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Don Eugenio d'Ors nos habla 


de su ermita 


E cruzado la antigua calle del 

Sacramento en hora en que aún 

la altura del sol simulaba la 

quietud del tiempo. Me ha re- 
confortado la frescura de un portal. He 
llamado a una puerta, que se ha abier- 
to: una criada primero; luego una se- 
ñorita Maca y simpática —¿la secreta- 
ria?—, v finalmente una dama vestida 
de enfermera —¿me habré equivoca- 
do?—, que me dice rápida y con sala- 
do gracejo andaluz, cuando pregunto 
por don Eugenio d'Ors: 

—Yo soy de la Enciclopedia. 

No bien repuesto de la sorpresa, es- 
toy va en un gran salón, frente al vie- 
jo y admirado maestro. Hay otras per- 
sonas, y la conversación corre amena,. 
delicadamente dirigida por don KEu- 
genio. 

[Anoto en mi memoria: está bien 
que don Eugenio viva en un viejo Ca- 
serón barroco de la calle del Sacramen- 


to. Esto compone su figura y la hace 


a 


inteligible, según su propia filosofía. 
Y ese jardín que se ve por las ventanas 
del salón es testigo de tiempos de buen 
gusto, y, aún, delicia de los sentidos. 
¡ Dure mucho! ¡Y que la plusvalía 
odiosa no lo haga desaparecer !] 

Don Eugenio nos habla de su ermi- 
ta. Es una auténtica ermita, no lejos 
de Sitges. La ha restaurado para el 
culto y para propia habitación : Y en 
las rocas sobre que se asienta ha plan- 
tado cuatro cipreses, con la esperanza 
de que aviándose por las rendijas en 
que se resquebraja la piedra, puedan 
perdurar. 

-—Sólo tiene una pensión o carga mi 
nueva propiedad: alojar usque ad 
mortem a las dos santeras que la cui- 
dan d:sde hace más de cincuenta años. 


Don Eugenio d'Ors a la puerta de su ermita 


Son dos hermanas, una de las cuales 
ha cumplido noventa años. Está ciega 
e inútil. Tiene que cuidarla su herma- 
na, la joven. Los ingresos de estas dos 
viejecitas se cifran en la venta de alo- 
ja el día de la fiesta del Santo. Como 
no serán muchos, tendré que socorrer- 
las —termina don Eugenio. qn 

[¿ Es todo esto literatura, artificioso 
vivir? Pienso que no. Don Eugenio es 
un verdadero hombre de letras, el más 
verdadero hombre de letras español, y, 
por tanto, todo esto, como lo que ha 
hecho y escrito, si alguna vez parece 
artificioso es porque no nos hemos pa- 
rado a verlo como culto. Cultura sobre 
natura : fórmula d'orsiana. ] 

Don Eugenio habla y escucha. Buen 
conversador. Está viejo [perdone se lo 
digamos]. Temblón. Pero tras el bos- 
que de plata de las cejas brilla en los 
ojos la hoguerilla de la Inteligencia. 

—Ahora —nos dice— edito mis glo- 
sarios en Aguilar, pero revertiendo el 
tiempo : primero, el novísimo glosa- 
rio. Luego saldrá el nuevo, y así nos 
retrotraeremos en los sucesivos volú- 
menes hasta el glosari primitivo. 

[El precioso volumen del Novísimo 
glosario ya estaba en mis manos. Me 
ha sorprendido hallarlo más interesan- 
te recogido en libro que en su apari- 
ción cotidiana en la prensa. Don Eu- 
genio gana leído en libro, pierde entre 
las virutas de los periódicos diarios. 
Buen síntoma, v buen augurio de que 
ganará también con la distancia del 
tiempo.] 

—Una pregunta, don Fugenio: 
Está tan bien ese resumen o breve ex- 
posición de su filosofía que ha hecho 
el señor Aranguren en la revista Es- 


¿corial, y luego en volumen de la edito- 


rial Epesa, ove me ha cruzado la men- 

te la sospecha de que es usted mismo 

el autor de los artículos v del lbro, 
—;¡ Qué disparate! El señor Arangu- 


ren es persona de carne y hueso. 

—No me convenzo —murmuro. 

[Y me callo. La dama de la bata 
blanca distrae gentilmente mi aten- 
ción. Los concurrentes aumentan. Pre- 
sentaciones. La conversación se gene- 
raliza. Comprendo que estoy en un 
círculo de iniciados d'orsianos, en que 
el gran maestro preside y define. Y me 
siento, a pesar de la cortesía del Só- 


 crates moderno, un poco como en co- 


rral ajeno. Me despido. ] 


En la calle. El sol ha emprendido 
su rápido ocaso. La idea de que el se- 
ñor Aranguren que ha escrito tan bien 
sobre D'Ors no exista me obsesiona. 
¿ Y don Eugenio? ¡Ah, muy bien! 
Es un encanto que haya en el mundo 
hombres tan cultos —cultivados—, tan 
amables v tan inteligentes. ¿Y la tra- 
gedia? ¿No habrá, además, tragedia ? 
La tragedia irá por dentro, pienso. Por 
fuera todo es claro, luminoso, y figu- 
ralivo en este fino y gracianesco don 
Eugenio d'Ors.. : 


ESPAÑOLES 


por CARLOS CLAVERIA 


Johan Nordstrúm es profesor de Historia 
de la Ciencia y de las Ideas en la Univer- 
sidad de Uppsala. Su nombre fué dado a 
conocer fuera de Escandinavia por la tra- 
ducción francesa de su libro sobre la Edad 
Media y el Renacimiento. Pero no es este 
libro de divulgación el único que merece 
darle renombre. Ya en él demostraba Nord- 
stróm su rara y completa formación de hu- 
manista en el sentido más lato de la pala- 
bra. Pocas veces se encuentran reunidos en 
una persona el conocimiento y dominio de 
tantas esferas del saber humano: las letras 
clásicas y modernas, la Filosofía, la Medi- 
cina, las ciencias físicas y naturales, la his- 
toria... Aplicado en un princihio al estudio 


_de temas suecos, sus investigaciones van 


adquiriendo luego mayor ámbito y trascen- 
dencia. Su firme creencia de que un pasado 
renace y se reconstruve prestando mavor 
atención a las ideas escondidas en tratados 
científicos o en desdeñados pliegos de cor- 
del, en correspondencias o en memorias, en 
crónicas o en sermonarios, que a la hanali- 
dad estética de unos cancioneros mediocres 
oa la ficción de novelistas poco originales, 
ha alcanzado va magníficas realidades. La 
obra de sus discípulos, la creación de la So- 
ciedad de Ilistoria de las Ciencias de Ufp- 
psala y la revista "Lychnos”, que esa So- 
ciedad publica anualmente son buena prue- 
ba de que sus enseñanzas y su ejemplo no 
fueron baldios. 

Unos de los temas que más han apasio- 
nado a Nordstróm—y que constituye uno de 
los ejes de su vario y ramificado campo de 
investigación—-es el del romanticismo gó- 
tico”*: La nación sueca ha sentido a lo lar- 
g£o de su historia el orgullo de haber sido 
la patria de los godos que conquistaron 
Europa y establecieron en clla reinos y es- 
tados que soportaron los embates del tiem- 
po. La consciencia de la gran empresa de 
sus antepasados vw de vivir sorre el suelo 
donde se engendraron tales hombres, ha 
inspirado al pueblo sueco espiritu de nuevas 
hazañas, hondo patriotismo para defender u 
Suecia, desde tiempos remotos hasta nues- 
tros días, de vecinos ávidos de dominación 
y conquista, y poéticas idealizaciones — in- 
cluyendo a menudo su justificación histó- 
rica y arqueológica — de lo que jué lierra 
y origen lejano de los godos vencedores de 
Roma. Un libro de Nordstróm, De Yver- 
bornes (Stockholm 1934), recogía hace unos 
años sus primeros estudios en torno a este 
iema: Gustavo Adolfo, "el León de la Me- 
dianoche””, acompañado de profecías y de 
representaciones escatológ.cas, uesciende del 
Norte, durante las guerras religiosas del 
XVII, para luchar en tierras alemanas con- 
tra el Sacro Imperio por un nuevo orden 
gótico”; las oraciones ''gólicas'”” de Nico- 
laus Ragvaldi en el Concilio de Basilea y 
de Skyle en Marburgo; la crónica de Jo- 
hannes Magnus; la Atlantida de Rudbeck, 
etcétera, son ejemplo de cómo el pueblo sue- 
co consideró siempre esa prehistoria suya 
como uno de sus más valiosos tesoros y 
cómo los humanistas quisieron compaginar 
esa gloriosa tradición con una geograjía y 
una mitología aprendida en los clásicos. Ya 
en ese libro apuntaba Nordstróm el tema 
que hoy empieza a desarrollar en este ar- 
tículo de Lychnos: el ””goticismo” espa- 
ñol (1). 

No quiere el profesor Nordstróm, tan ale- 
jado de las bibliotecas españolas y falto mu 
chas veces de libros que pudieran confir- 
mar sus argumentos o ambpliar sus hori- 
sontes, llevar a cabo un estudio exhaustivo 
de lo que el romanticismo gótico”? ha su- 


puesto en la vida del pueblo español. Se 


contenta por ahora en poner de relieve, des- 
de el punto de vista de la Historia de las 
Ideas, una tradición que arranca desde los 
primeros cronicones de la Reconquista. La 
Reconquista no hace sino ver en la monar- 
quía asturiana una continuación del Reino 
de los godos, añoranza de la España ocu- 
pada y rota. Los reves asturianos no eran 
más que simples sucesores de los ”reges 


(1) Nordstróm, Johan, Goter och Span- 
jorer. Till den spanska goticismens histo» 
ria I, Separata de la revista LYCINMOS. 
Uppsala, 1944-45, p, 227-280, 
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Godos y españoles 


(Viene de lis página) 


golhorum” y Aljonso II cuando asienta su 
corte en Oviedo restablecía el viejo "orden 
gótico” de Toledo: *”omnemque Gothorum 
ordinem, sicuti Toleó fuerat, tam in Eccle- 
sia, quam Palatio in Oveto cuncta statuit”, 
A través de las crónicas de la Alta Edad 
Media, del Tudense, del Toledano, de la 
Regum Hispaniae Anacephalosis, de Alfonso 
de Cartagena, y la Historia Hispánica, de 
Rodrigo Sánchez de Arévalo, podemos ir si- 


guiendo la vida de las ideas que constituyen 


el fondo de nuestro romanticismo gótico”” 
medioeval: Con Pelayo se inicia la empresa 
de reconstruir, después de la *”pérdida y des- 
truyción de España”, el viejo reino que Ro- 
drigo, el último godo, vió hundirse. La 
"gens Gothorum”” sale de su sueño en Co- 
vadonga, dice la Historia Silense. Luego la 
ilustre "prosapia Gothorum””, la ”gloria et 
regnum goticae gentis”, España como 
tria Gothorum'”—”la tierra de los godos”, 
del Fuero [uzgo—, son términos que cons- 
tantemente aparecen en los viejos historia- 
dores como timbres de um pasado venerable 
y como incentivos de acciones futuras. Ya 
Menéndez Pidal señaló hace algunos años 
la importancia que el recuerdo de la mo- 
narquía goda tuvo como ideal nacional que 
unía a los españoles en los primeros siglos 
de la Reconquista. Nordstróm insiste en la 
importancia que siguió teniendo cuando Cas- 
tilla hereda la dirección política en la lucha 
contra los musulmanes. Y además estudia 
lo que los citados historiadores antiguos es- 
pañoles dicen de la situación y geografía de 
los lejanos países nórdicos, de los que vinie- 
ron los godos para fundar la patria españo- 
la, en trance de reconocer entonces, cuando 
ellos escribían, por obra y gracia del esfuer- 
zo de los descendientes de los guerreros de 
la Gothia. Jornandes y San Isidoro fueron 
las fuentes de su imprecisa geografía. Pero 
era tanto el orgullo gótico”? de estos espa- 
ñoles de la Edad Media, que el converso 
Alfonso de Cartagena proclamó, en una 
cuestión de precedencias en el Concilio de 
Basilea, en 1434, precisamente frente al en 
viado del Rey de Suecia, que se llamaba 
—como todavía hoy— a sí mismo Rey de 
los Godos, que los godos de España que 
abandonaron su país natal y conquistaron 
nuevos países, eran superiores a los que pre- 
firieron la paz y la calma de sus lares. Sán- 
chez de Arévalo creía que Pelayo fué preser- 
vado por la Divina Providencia no sólo para 
restaurar España, sino para: inclytge 
gentis Gottihicae lucerna in orbe penitus ex- 
tinguiretur””. Al acabar el siglo XV perdura 
aún el recuerdo de la unidad estatal, que 
fué la península en tiempos de los godos, 
idea nacional viva en las aspiraciones po- 
líticas castellanas de hegemonía. El matri- 
monio de Isabel y Fernando fué visto por 
algún contemporáneo a la luz del ideal '*gó- 


f 


tico””, que soñaba con la restauración de la 
España una : Mosen Diego de Valera habla 
en sus epístolas y en su crónica de algo que 
debía ser convicción arraigada entre gente 
de su tiempo: ?...mas avreys —dice diri- 
giéndose a los que han de ser los Reyes Ca- 
tólicos— la monarchiía de todas las Españas 
e rreformareys la silla ymperial de la ynclita 
sangre de los godos donde venís, que de 


el próximo volumen de lLychnos ¿promete 
concluir ese estudio, que fué primitivamente 
una conferencia pronunciada en el seno de 
la Sociedad citada, de la que es secretario y 
alma. Los españoles a los que las primicias 
del ”goticismo” español de Nordstróm ha- 
yan abierto los ojos, podrán, recordando lec- 
turas de nuestros textos clásicos, adivinar lo 
que la diligencia del investigador sueco pue- 


Mapamundi de San Isidoro. Reconstrucción de K. Miller 


tantos tiempos acá está esparzida e derra- 
mada””. Los hombres del XV sentían por 
esa "sangre de los godos” un respeto que 
sólo puede compararse con la poesía que se 
ponia en recordar la **'Gotia”, de que la 
"gótica gente” procedía, tierra tan mucho 
famosa”*, según reza una de Las Trescien- 
tas. 

Johan Nordstróm interrumpe su estudio 
cuando el ideal político gótico”? se ve rea- 
lizado al reunirse los reinos peninsulares en 
una España '*?de mar a mar”, como dice 
uno de nuestros poetas cuatrocentistas. En 


de ir recogiendo y combinando: No podía, 
por ejemplo, un humanista como Pero Me- 
xia —tan dentro de otro **romanticismo?” de 
la época, el de Roma— olvidar la idea tan 
firmemente arraigada de la estirpe gótica” 
de nuestros reyes. La aristocracia de la 
"sangre gótica”? es tópico que aparece no 
sólo en libros de historia o tratados de ge- 
nealogía y heráldica, sino en poetas y dra- 
maturgos. Ser de godos”” fué frase prover- 
bial en el lenguaje del Siglo d2 Oro para de- 
signar nobleza. '*Godo”” quiso decir en nues- 
tra germanía persona rica o principal. El 


XVIII. conservaba todavía mucho de ese 
“romanticismo gótico”, *Godos”, y hasta 
”godazos”, fuimos en la América española 
para los criollos de las guerras de la Inde- 
pendencia los españoles y americanos fieles 
a España y a su Rey, y Andrés Bello era 
discutido en Chile porque defendía la ense- 
ñanza del latín y de la gramática, cosas de 
"godos empedernidos”. Y nuestro roman- 
ticismo volvió, en la poesía y en el teatro, 
a dar nuevo impulso al *”goticismo”” y a sus 
figuras históricas más señeras. El estudio de 
Nordstróm habrá de recoger y sistematizar 


esto y mucho más. Incorporado a nuestra li- 
teratura histórica contribuirá, sin duda al- 
guna, a que este capítulo de la Historia de 
las Ideas tome carta de naturaleza entre 
nosotros y sea tenido en cuenta para el co- 
nocimiento de nuestro pensamiento nacional. 
Sin sospecharlo y en virtud del *romantfi- 
cismo gótico”? sueco, hemos sido para aquel 
lejano país un pedazo de su Historia: El 
último Arzobispo católico de Uppsala, Jo- 
hannes Magnus, dedicó dos libros de su His_ 
toria a los reyes visigodos españoles. Desde 
entonces los suecos sintieron una romántica 


simpatía por un pueblo que defendió su ca. 
rácter nacional y racial durante siglos de Re- 
conquista y que tan íntimo lazo de paren- 
tesco tenía con ellos. Nuestro Saavedra Fa- 
jardo escribe, a la sombra de las negocia- 
ciones de Miinster, su Corona gótica desti- 
nada a los embajadores suecos. Años más 
tarde debía este libro ser traducido al sueco 
por Sparfavenfeldt, erudito sueco, que pur 
encargo de su monarca emprendió, en el 
siglo XVIII, un viaje gótico”, peregrina- 
ción europea, en busca de libros y papeles 
concernientes a los godos y a cuyas adquisi- 
ciones se deben los fondos españoles anti- 
guos de las bibliotecas de Suecia. El *”goti- 
cismo” ha hecho coincidir nuestras ideas y ' 
ha dado a nuestras Historias un mismo 'im- 


pulso nacional, aunque sea distinto en sus 
consecuencias, debido a la lejanía y a las 
dispares circunstancias históricas. Tal vez no 
haya muerto en el fondo soterraño de nues- 
tra conciencia nacional, ni para ellos ni para 
nosotros, el espíritu antiguo de creernos **de 
los godos”. Nuestras empresas de hoy —ya 
pasó hace tiempo para ellos su Stormakstid, 


y para nosotros, la* época de nuestra pre- 
ponderancia política en Europa—, pueden 
contar con el pasado de una nobleza *góti- 
ca?” al servicio de la cultura universal y de 
la subsistencia de nuestro ser nacional. Que 
prez ha sido siempre para unos y para otros 
la tradición de ser descendientes de un pue- 
blo que amó su independencia y se movió 
por nobles ideales, y en tan limpio pasado 
y origen puede irse a buscar fuerzas para 
vivir un “porvenir europeo incierto. Ya lo 
dijo el poeta romántico español: 

¡Tanto el llamarse godo y ser de España, 
honra da en la ocasión, esfuerzo y saña! 


CARLOS CLAVERÍA. 


“Era Shakespeare catolico? 


CHARLES PICHON 


por 


Hay novedades acerca de Shakespeare, o al 
menos acerca de la persona que llamamos 
Shakespeare, «the man Shakespeare». Abel 
Lefranc, profesor del Colegio de Francia, el 
gran especialista de todo cuanto se refiere al 
siglo XVI, acaba de publicar el primer tomo de 
sus estudios sobre Shakespeare: «Descu- 
briendo a Shakespeare». El señor Lefranc, 
como es sabido, es autor de una de las tres 
principales hipótesis acerca del gran trágico : 
Shakespeare no sería el actor-autor de 
Stratford-on-Avon, hombre mediocre de con- 
dición y de espíritu, mezquino usurero de pe- 
queña ciudad, sino un gran señor, no ya Fran- 
cis Bacon, como algunos sugirieron, sino 
otro: William Stanley, VI Conde de Derby, 
el cual estuvo a punto de ostentar la corona 
de Inglaterra. Stanley, apasionado del arte 
teatral, habría utilizado como testaferro y por 
prudencia al pobre diablo de actor. 

Como ustedes supondrán, tal tesis ha dado 
mucho que escribir desde 1919... Pero el se- 
ñor Lefranc es bombre tenaz, Desde entonces 
no ha cesado de desbrozar en todos los senti. 
dos el campo shakespiriano, y es su cosecha 
lo que hoy nos brinda. Tal cosecha es de pri- 
mer orden. En ella descubriréis cómo «Traba. 
jos de amor perdidos» describe la corte de 
Navarra, cómo «Hamlet» representa la trá- 
gica aventura de María Estuardo y de su ma- 
rido asesinado, Darnley, y muchas otras no- 
vedades ingeniosas y sólidamente respalda- 
das, Acerca de la propia personalidad de Sha- 
kespeare, estoy a punto de creer que tiene ra- 
zón Abel Lefranc. Es psicológicamente cierto 
que el auténtico Shakespeare «no era» el in- 
dividuo llamado Shakespeare, que era, por el 
contrario, alguien muy grande, en todos los 
sentidos de la palabra. 


Ese alguien, ¿era Francis Bacon o William 
Stanley? Me inclino, por el último, por pa- 
recerme tan veraces las deduciones del señor 
Lefranc. En todo caso, quisiera aportar hu- 
mildemente algunas observaciones al expe- 
diente: se trata de las afinidades religiosas 
de Shakespeare. 


* * 


Se observa, en efecto, que los textos «upa- 
pistas» son muy abundantes en sus obras. 
Desde temprano, en su Comedia de los enga- 
ños, nos había mostrado a una santa y 
bienhechora abadesa. Reincide en La fiere- 
cilla domada, en donde se entrega a un elo- 
gio formal de los Colegios de Reims —es el 
Colegio de los Jesuitas ingleses refugiados, 
los principales adversarios del protestantis. 
mo—, Después, en Trabajos de amor perdi- 
dos, y a través de Biron, el «razonador», re- 
comienda las obras, sin contentarse con la fe, 
y llega incluso a ensalzar el ascetismo. Si 
estudiamos Mucho ruido para nada y Noche 
de Reyes, veremos Franciscanos que nos re- 
cordarán a la abadesa de los principios : trá- 
tase a la vez de poetas y de santos, de almas 
maravillosas de sabiduría y de caridad. Y en 
Medida por medida, la más teológica de sus 
obras, insiste: su portavoz se ha convertido 
en una monja contemplativa que, en cuanto 
religiosa, sitúa el autor antes de cualquier 
otro fiel y a quien encarga el elogiar los sa- 
cramentos, las oraciones y la virginidad. No 
tendré que recordar que en Macbeth ensalza 
a la madre de Malcolm por haber «muerto 
para el mundo» y a Eduardo el confesor por 
curar «el morbo del Rey» (es decir, tocar las 
escrófulas), Tampoco habrá que recordar que 


el padre de Hamlet sube del «purgatorio» 
para quejarse de que se le ha sacado del mun. 
do sin sacramentos, sin extremaunción. Fi- 
nalmente merece destacarse, desde el punto 
de vista contrario, que el protestantismo es 
constantemente objeto de sus críticas, puesto 


Que el pastor Evans, de las Alegres comadres, 
es un ignorante que trata de deletrear la Bi. 
blía, y los puritanos de Medida por medida 
son tratados de hipócritas y de aguafiestas. 

El último biógrafo de Shakespeare (un 


presbiteriano), sir E, K. Chambers, ha de- 
clarado que el autor murió como católico, 
como papista, he died a papist. Sin «¿uda, 
pero ya antes, desde sus primeras obras, ha- 
bía vivido y había escrito como católico. 


+ 


Ahora bien, si esos rasgos de catolicismo o 
de afinidad, de sensibilidad católicas, no son 
discutibles, es preciso señalar ahora que tie- 
nen perfecta cabida en la fisonomía moral de 
William Stanley. 

Stanley, gran señor, domina el italiano, co- 
noce Roma (la Babilonia, la Loba de los pan- 
fletos protestantes), pero la conoce y la ad- 
mira. Ha permanecido en Francia precisa- 
mente en el momento en que el cardenal 
Allen impulsaba al Colegio de Reims. 

El fué a quien eligió el partido católico in- 
glés en 1594 como candidato eventual a la su- 
cesión de- Isabel. Fué él a quien se brindó 
positivamente tal sucesión en 1599. Unos 
años más tarde, fué también él auien tradujo 
en Medida por medida los resentimientos de 
los católicos descontentos contra el despotis. 
mo inicial de Jacobo 1: el VI Conde de Der. 
by compartía más de una idea, como se ad- 
vierte, con los hidalgos papistas de la Cons- 
piración de la Pólvora. ¿Habré de señalar 
que ello se comprende fácilmente? 

Aun perteneciendo a su época, aun siendo 
aficionado a la astrología, a la magia, a los 
fantasmas, al humanismo y a los placeres, 
había conservado el temperamento de la vie- 
ja y jovial Inglaterra, la Inglaterra de las 
abadías, de los santos, de las peregrinacio- 
nes, de las ferias y de los alegres decires. 

Como todos los aristócratas auténticos, ese 
brote popular le encantó y halló en esa cor- 
dialidad espontánea una defensa anticipada 
contra el frío ascenso del cant, al mismo tiem. 
po que descubrió, en la fe pura de los sim- 
ples y de los santos, un refugio contra las 
intrigas de la corte, y un paliativo contra las 
tempestades del corazón. 


Suscribiéndose a INSULA, recivirá 
Vd. puntualmente en su domicilio la re- 
vista. 

Llame al teléfono 21466 o diríjase al 
Administrador, Carmen, 9. Madrid. 
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Habiendo fallecido Edmond de Goncourt 
en el mes de julio de 1896, pronto hará medio 
siglo exactamente, celebraremos piadosamen- 
te ese aniversario en el cementerio Montmar- 
tre, ante la tumba de ambos hermanos. Por 
desgracia, nos será imposible ampliar esa 
peregrinación hasta dos lugares que recla- 
maban nuestra visita: el Desván de Auteil, 
sitio de nuestra gratitud y nuestro respeto, y 
Champrosay, donde expiró muestro bienhe- 
chor. 

En cuanto a la fundación de la Academia 
Goncourt, soy yo uno de los últimos benefi- 
ciarios, lo que me impone el deber de no ol- 
vidar a nadie en la conmemoración de los 
muertos, todos ellos amigos míos. 

No puedo hablar del Desván de Auteil sin 
asociar a ello el recuerdo de Gustave Geffroy, 
quien fué para mí un amigo más que un co- 
lega. Bretón de origen, novelista, autor de 
El Encerrado, hermoso libro que traza la his- 
toria del revolucionario Blanqui, cronista li- 
terario y artístico, historiador y colaborador 
de Clemenceau en La Justicia, Gustave Gef- 
froy mereció ampliamente el elogio que le hizo 
Barbey d'Aurevilly al denominarle «el justo 
de la Justicia. Administrador de la Manu- 
factura de Gobelinos, era vecino mio; casi 
nunca pasaba un día sin que nos viésemos. 

Había sido uno de los primeros, si no el 
primero, a quien Edmond de Goncourt rogó, 
en los siguientes términos, el 25 de marzo 
«de 1882, que asistiese h la inauguración del 
Desván de Auteil, instalado por el arquitecto 
Frantz Jourdain : 


«Muy señor mío y querido compañero : 

Si algún miércoles de sol y de pereza 
sintiese usted el deseo de respirar un poco 
de aire de los alrededores, me agradaría 
mucho darle un apretón de manos en el 
bulevar de Montmorency, 67, París, 
Auteil.» 


Recibí idéntica invitación más tarde, cuan- 
do se cambió el miércoles por el domingo, lo 
que llevó a uno de nosotros a bautizar a esas 
visitas dominicales con el nombre de Visperas 
de Auteil. Fueron, en efecto, misas literarias, 
de las que, en la actualidad, soy yo uno de 
los escasos testigos que aún quedan. Allí se 
invitaba a la juventud literaria y artística se- 
ñalada por su talento o sus promesas a la 
atención de Edmond de Goncourt. La pre- 
sencia de Alphonse Daudet electrizaba esas 
reuniones, en las que encontraba yo, entre 
tantas otras celebridades, a Mirbeau, Claude 
Monet, Paul Bonnetain, los Rosny, Ajalbert, 


AUTEIL Y CHAMPROSAY 
os santuarios de los Goncourt 


León Daudet, Huysmans... Antecámara de la 
Academia, el Desván de Auteil fué inaugu- 
rado un domingo de febrero del año 1885, 


por LUCIEN DESCAVES 


Presidente de la Academia Goncourt 


mans) o en las tareas subalternas del perio- 
dismo». En el caso de que las disposiciones 
del testamento no pudiesen ser cumplidas, la 


Julio y Edmundo de Goncourt 


por Edmond de Goncourt, que seguía estan- 
do dolorido por la muerte de su hermano, 
acaecida quince años antes. 

Constituida más tarde, según el deseo de 
Edmond de Goncourt, la Academia, tuvo por 
objeto el «liberar a los literatos de la obliga- 
ción de perder el tiempo y el talento en el 
trabajo de un ministerio (como ]. K. Huys- 


beneficiaria seria la obra de Nuestra Señora 
de los Siete Dolores, fundada por la princesa 
Matilde. 

la venta de las colecciones reunidas en 
duteil en «La casa de un artistan había pro- 
ducido un millón trescientos cincuenta mil 
francos, suma insuficiente para cumplir in- 
tegramente las intenciones del testador. 


En uno de los codicilos del testamento, 
Edmond de Goncourt había sustituido el 
nombre de Jules Valles, muerto recientemen- 
te, por el de Gustave Geffroy. Para él, que 
era uno de los asiduos más fieles y antiguos 
del Desván, estaba señalado un sitio en la 
Academia. 

Despojada de sus riquezas, de sus libros, 
muebles y objetos de arte, la iglesia del bu- 
levar de Montmorency no se destacaría ya a 
la atención de los peatones si la señora Pierre 
Lievre, la viuda de uno de nuestros amigos 
v colegas, animador de la Sociedad Huys- 
mans, no me hubiese ofrecido el medallón de 
Jules de Goncourt. Adorna en la actualidad 
la fachada del Desván y lo distingue de los 
edificios próximos. 

En cuanto a penetrar ahora en ese sitio, 
dudo de que sea necesario. Lo he intentado 
varias veces; la decepción fué siempre cruel. 
Nuestra peregrinación sería sumamente de- 
primente. No hay que volver nunca a los si- 
tios en que se ha vivido... En el curso de una 
mudanza se borran de una habitación, de un 
piso o de una casa los recuerdos de una luna 


de miel o de una vida dilatada y feliz. ¡Cuán- 
to pesa sobre los hombros un santuario cuyo 
destino ha sido alterado, una casa sin alma, 
privada del prestigio que le conferían su de- 
corado y su riqueza! Sin los hermanos Gon- 
court y todo lo que habian reunido en el bu- 
levar de Montmorency, su alojamiento no es 
ya sino un cascarón vacío, 

Tarde o temprano, los objetos, inanimados 
aparentemente, retornan a la nada. ¿Para 
qué llorar? Más vale conceder a esas cosas 
que nos vieron y que ya no vemos el óbolo 
de una mirada, de una nostalgia y de un pen- 
samiento. 

En la nostalgia de lo que ya no es, uno el 
recuerdo del Desván de las Vísperas de Auteil 
al de la casa de Champrosay, donde tantas 
veces fut invitado por la familia Daudet. Mi 
querido amigo Lucien Daudet me hace saber 
que Champrosay pertenece actualmente a los 
Dominicos... Una piedad distinta impregna 
en lo sucesivo ese edificio. Desfigurado, se 
me hace extraño. ¡Qué tristeza emanaría 
para mi de las paredes impregnadas de luto 
y de ausencia, después de haber reflejado 
tanta vida y tanta alegría! 

Llego a preguntarme si las reliquias trans- 
portadas al Pabellón de Marsan conservarán, 
fuera de su cuadro, el poder de evocar el pa- 
sado, al que nos unen la gratitud y la vene- 


CART 


Cuanto más pequeño es un país más ne- 
cesita para que irradie fuera de sus fronteras 
que sus hombres y sus desgracias sean gran- 
des. Tal es una de las paradojas de la His- 
toria. 


Mientras que se estudian la evolución cons- 
tante y delallada de la Política y la Literatu- 
ra de los pueblos poderosos por sus ejércitos 
y por sus industrias, nos contentamos con al- 
gunos nombres, algunas cimas para situar 
a Holanda o a Noruega. Y para cuántas per 
sonas, Suiza, feliz país sin aventuras, no ha 
sido más que Guillermo Tell hasta Ramuz 
(Juan Jacobo Rousseau, fué absorbido por 
Francia). 

Bélgica, mezclada muy a pesar suyo a to. 
das las catástrofes europeas, debe a su posi- 
ción geográfica, el ocupar un lugar impor- 
tante en la historia de muchos pueblos y en 
esas leyendas que crea la Literatura. Así dió 
al mundo y a los poetas los Godofredo de 
Bouillon, los Balduinos de Constantinopla, los 
Carlos V y los Egmont. Y, sin embargo, so- 
mebida a ocupaciones extranjeras y a influen- 
cias contradictorias, presentó, mucho antes de 
existir como entidad unificada, rasgos de ca. 
rácler originales que se pueden llamar na. 
cionales. 


¿Van éstos a persistir? Estamos en una 
época en la que la distancia se ha abolido 
—en principio— y en que el tiempo marcha 
veloz; no hay ya pequeñas comunidades Ce= 
rradas velando celosamente sobre sus particua 
larismos : La civilización se uniformiza con 
el progreso material. Las diferencias enlre 
pueblos que han vivido experiencias idénticas 
se atenúan. Las mismas formas de expre- 
sión artística son hoy valederas más allá de 
las fronteras en que nacieron, y el Goya del 
siglo XX será representativo de numerosas 
naciones. La origmalidad se hace tanto más 
obra de individuos de genio cuanto más 
tiende hacia lo universal. 

¿Quiere decir esto que cada pueblo debe 
renunciar para buscar esos valores humanos, 
comunes a los que hizo su grandeza y modeló 
su fisonomia?2 De ninguna manera, El ejem- 
plo de Bélgica nos convencerá. Sus escrilores 
más conocidos son precisamente aquellos que 
han conservado en sus obras el sello de su 
origen. El Till Ulenspiegel de Charles Des. 
coster ha sido traducido a todas las lenguas. 
Verhaeren, cantor tumultuoso de Flandes, y 
Maeterlink, en sus dramas místicos, son es. 
pecificamente belgas. En nuestros días, Crom- 
melynck en su Cocu Magnifique usa de un 


A DE BEL 


por PIERRE 


lirismo cuya truculencia, color y violencia son 
flamencos como lo son la bruma y la lluvia 
que envuelven las novelas policíacas del fe- 
cundo Simenón. 


Todos estos autores han conquistado un re- 
nombre internacional y, lo que es la gran 
ambición de todo extranjero, la consagración 
de París. Sin embargo, no han cedido apenas 
su influencia, del mismo modo que nuestros 
pintores. Pero no es fácil resistir cuando se 
quiere brillar, y París está más cerca de Bru- 
selas que de Burdeos o de Lyón. 


Puede uno preguntarse, por otra parte, si 
Verhaeren y Maeterlinck hubieran ejercido el 
imperio sobre el movimiento simbolista fran- 
cés de haber permanecido confinados en su 
provincia. Pero precisamente ellos se hicie 
ron editar en París, y su ejemplo fué seguido. 
La cuestión de la competencia francesa ha rez 
comenzado después de cinco años de inte. 
rrupción que fueron para los editores belgas 
la ocasión de un serio desarrollo debido a la 
necesidad de evasión que cada uno esperaba 
encontrar en la lectura. 


Gabriela Mistral, en una interviú concedida 
a un periodista de Bruselas, tuvo esta frase, 
cuya crueldad era tanto más grande cuanto 
que era involuntaria : «Conozco y aprecio 4 
muchos de vuestros escritores, al menos a los 
que se edilan en el extranjero.» 


Esto no es cierto más que para la literatu. 
ra de imaginación. Son los editores de París 
los que hicieron conocer a Charles Plisnier, 
Franz Hellens y Henri Michaux, como ima 
pondrán mañana a Scutenaire y Raul Colinet, 
París, labrando las repulaciones, provoca el 
éxodo de los talentos, éxodo favorecido aun 
por la semejanza de lengua. Asi fueron a Pa. 
rís el dramaturgo Crommelynck; el escenó. 
grafo Spaak, el director artístico Feyder, los 
actores Berthe Borry, Madeleina Oseray, Fer. 
nand Gravey, Raymond Roulleau... Todos 
llevan —a menudo de ¡incógnito— nuestros 
colores nacionales a los escenarios y a las 
pantallas de un mundo que recorrieron ya en 
tiempos nuestros cruzados y nuestros pinto. 
res. (No hablaré de esos embajadores que son 
los corredores ciclistas cuyos nombres se 
amontonan en nuestra memoria.) Sin duda, 
sería interesante investigar si existe entre esos 
talentos diversos, algún elemento común, más 
especialmente, por las construcciones sólidas 
y los colores hermosos caros al público bel- 
ga, que —sin creerse deshonrado-— no llega 
a acostumbrarse a las acrobacias abstractas, 
ni a cierto existencialismo hundido en el cieno. 


GICA 


ALGAUX 


Estas calidades de fondo se encuentran, por 
ejemplo, en un Henri Michaux, descubierto 
hace apenas algunos años por André Gide. 
Este autor extraño y atrayente de tan perso- 
nal surrealismo, viajero infatigable que reco- 
rrió todo nuestro planeta, trajo de sus expe- 
diciones, libros desconcertantes, salpimenta- 
dos de humor. Continúa actualmente sus 
aventuras y sus descubrimientos, como en Au. 
pays de la Magie. Algunos de sus textos al- 
canzan al lector como shrapnells, y sus refi- 
namientos verbales hacen de la lengua fran- 
cesa un instrumento poético de maravillosa 
agilidad. 

Pequeño país Bélgica, tiene como consigna, 
así en el dominio intelectual como en el do- 
minio económico, la de exportar. Su prestigio 
en el extranjero depende del lugar que en él 
se conquistan sus grandes hombres. 

¡Cuánto no debió al esplendor de una de 
sus más hermosas figuras desaparecidas al 
comienzo de esta guerra, Paul Hymans! Me 
complace evocar su silueta nerviosa y aristo- 
crática en los bulevares de Barcelona, donde 
lo encontré en 1929, y me parece otr aun hoy 
sus notas de una vivacidad extraordinaria 
que revelaba un espiritu brillante y una cul- 
tura maravillosa. Su colaborador y discípulo 
Robert Fenaux, profesor de historia diplomá- 
tica, le ha consagrado un libro ferviente y 
notable que resume el subtítulo : «Un homme, 
un temps (1). Se encuentra allí a la vez un 
retrato del hombre, del político, del diplomá- 
tico, del escritor, y un vasto fresco de la his. 
toria de Bélgica durante los cuarenta prime- 
ros años de este siglo. La documenlación 
precisa, la feliz selección de citas y extractos 
de las obras y de los discursos de Ilymans, 
la presentación impecable de esta obra, la ha- 
cen de una lectura tan atrayente como inle- 
resante. Y cuando se cierra el grueso volu- 
men queda uno convencido de que los valo- 
res elernos servidos por nobles caracteres y 
grandes talentos ignorarán siempre la servi. 
dumbre de las fronteras. 


(1) Paul Hymans: Un homme, un temps. 
Office de Publicité, Bruxelles, 1946, 
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POLOGNE, 1919-1939. 


Vol. 1.0 Vie Politique et sociale 

Fr. s. 21,— 
Vol. 2.0 Vie economique. Fr. s. 24,— 
Vol. 3.0 Vie Intelectuelle et Artistique 

(aparecerá en breve). 

Una verdadera enciclopedia de la his. 
toria y la cultura de Polonia en los 
veinte años que precedieron a la 
Guerra. 


FEDERATION OU GUERRE, por 
LIONEL CURTIS. 


1 grueso volumen, 355 págs. Fr. s. 9,— 
La edición original se ha publicado 

con el título World War, lts Cause 

and Cure... un proyecto muy inglés 

en su origen, ampliamente humano por 

su alcance, religioso por su inspira- Ñ 


ción... 
Prefacios de Sir W. Beveridge y de 
W. E. Rappard. 


JOURNAL D'UN MOIS, por HEnrI 
DE ZIEGLER. 


fl Una serie de agudas reflexiones so- mM 
| bre el presente bajo la forma original 
de «diario de un mes». 

pl 
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complacen en ofrecer a los lectores de 
InsuLa que lo soliciten, el catálogo de 
sus publicaciones, 


Las Ediciones de La Baconnióre se 
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en el 


O aniversario 


de Renato Descartes 


Pese a la mística y al bergsonismo y a las 
nuevas filosofías que ya no creen en la ra- 
zón, no ha dejado Francia de conmemorar el 
350. aniversario del nacimiento de Descar- 
tes, considerado justamente hasta la fecha 
como el fundador y regulador más directo del 
espíritu francés, hecho de lógica, de clarivi- 
dencia y de libertad, que desde hace tres si- 
glos constituve la armazón esencial del pen- 
samiento occidental. Que no se vea en ese 
aserto una manifestación de imperialismo in- 
telectual. Descartes supera lo nacional; in- 
teresa a lo universal. Aun siendo muy espe- 
cificamente francés, vale su consejo para 
todos los hombres. Después de haber plantea- 
do él solo v el primero de todos, oponiéndo- 
se al conformismo de las ideas recibidas, los 
términos y las condiciones de un método que 
no ha cesado de servir, sigue siendo el padre 
de los espíritus libres y el conductor del pen- 
samiento racional, 


Es un hecho : desde hace trescientos años, 
ha regulado Descartes la dirección espiritual 
de la Francia estudiosa y pensadora. Carte- 
sianos natos, aunque no hubiésemos entre- 
abierto jamás personalmente el Discurso del 
Método, bebzmos y hemos bebido en esa fuen. 
te, sin saberlo, como se respira. No hemos 
bebido siempre en la propia fuente, pero he- 
mos recibido sus provechos a través de Cor- 
neille, La Fontaine, Diderot, Voltaire, Sten- 
dhal, Taine, Flaubert, Renan, a quienes for- 
mó y cuyo genio recibió las reglas formuladas 
por Descartes. También los hemos recibido 
a través de aquellos escritores, juristas, mili- 
tares o inventores que, siguiendo su consejo 
y su ejemplo, se las han ingeniado para pen- 
sar por sí mismos y hablar claro, analizar, 
distinguir, tratar de comprender con la ra- 
zón y ordenar su espíritu, para amoldarlo a 
las exigencias de la realidad. Sin duda, la 
ciencia y la filosofía modernas, que han su- 
perado a Descartes, no admiten ya todas sus 
proposiciones en materia de física, de metafí- 
sica, de mecánica y de biología. Pero perdu- 
ra el moralista, que era un sabio, con partes 
de poeta y que sigue siendo el inventor del 
método más humano para conducir adecua- 
damente la razón dirigiendo la inteligencia. 

No es tal vez indiferente, en esta hora en 
que el mundo entero necesita ver claro en las 
tinieblas que lo rodean, recordar los inmorta- 
les principios del célebre Discurso: no acep- 
tar nada por verdadero si no ha sido recono- 
cido patentemente como tal —dividir las di- 
ficultades, ir de lo simple a lo complejo—, 
enumerar y revisar para no omitir nada —ele_ 
gir la opinión más moderada y, a falta de 
certidumbre, seguir lo probable—, alterar sus 
deseos en vez de alterar el orden del mundo... 
Esos consejos se han hecho consustanciales 
con nosotros y los respiramos en nuestra at- 
mósfera sin sospecharlo, porque hemos teni- 
do padres que sabían leer, meditar sobre lo 
leído y apoderarse de todo lo bueno que ha- 
bían hallado en los libros para aplicarlo a 
la dirección de la vida. Pero a veces sería tam._ 
bién provechoso no atenerse en este punto a 
la tradición ajena, y lo que quisiera yo suge- 
rir sería que cada cual, por lo menos una vez, 
entrase en contacto directo con las enseñan- 
bas de ese gran sabio. No es ello tan difícil 
como pudiera suponerse a primera vista, ya 
que en ciertas partes de su obra es Descartes 
muy accesible. E incluso reserva sorpresas a 
quien logra acercársele, 

Lejos de hallar en él a un filósofo austero, 
difícil de comprender, sumido siempre en los 
problemas más complejos, sorprende el descu. 
brir, bajo el autor ilustre y el pensador, lo 
que fué en realidad : un caballero del antiguo 
régimen, convertido en burgués, amable, co, 
dial, de buenas maneras, capaz de sonreír y 
además, humano. Tal como él mismo se des- 
cribió, en una de sus cartas a la joven prin- 
cesa de Bohemia, amiga suya, que le pedía 
consejos: «No soy de esos filósofos crueles 
que quieren que su sabiduría sea insensible»... 
Insensible, no lo era, v lo más bonito del asun- 
to es hallar un hombre de corazón en un hom. 
bre, como él, de razón. En realidad, su mo- 
ral es totalmente usual, sin nada pedante o 
propio de doctor en teología, Muy al contra- 
rio, Descartes vió el mundo, e incluso no sin 
placer, en su juventud, según nos cuenta. Ma- 
nejó la espada de soldado y ostentó las medias 
de seda del hidalgo; intervino en la campaña 
contra Alemania en el tiempo de la guerra de 
los Treinta Años. Cuando se retiró a Holan- 
da para meditar allí más libremente que en 
Francia, incluso en cosas mundanales, en 
el destino v en el misterio del hombre, su re- 
traimiento es el de un hombre que ha vivido 


mucho; sabe lo que desprecia y a qué objetos 
secundarios prefiere, en cuanto sabio, lo esen. 
cial. En medio de sus lentes y de sus distrac- 
ciones y de sus pensamientos más abstractos, 
es agradable imaginar al filósofo en su jar- 
dincito, entre sus legumbres y sus flores o 
satisfaciendo el gusto que por la música ex- 
perimentaba. «Hombre galante que conoce el 
arte de vivir», escribe respecto de él él padre 


por 


de la Academia Francesa 


o Kant, los maestros del pensamiento alemán. 
Frente a ellos y por mucho que se remonte su 
espíritu, el francés Descartes conserva siem- 
pre un pie en tierra. Es un hombre entre los 
hombres, ocupado en lograr que sus pensa- 
mientos sean útiles para la mejor conducta 
de sus semejantes. No deja de ser hermoso el 
que sea precisamente a una mujer, a esa prin- 
cesa Isabel de Bohemia, su discípula más fer. 


Renato Descartes 


Baillet, su biógrafo, poco sensible, sin em- 
bargo, a esas cosas. Y también sabemos que 
el filósofo que negaba que los animales tu- 
viesen alma, experimentaba simpatía por las 
mujeres, hasta el punto de que quería que 
pudiesen comprender algo de sus libros, Por 
ello, no le faltaron cartesianas, desde la du- 
quesa de Aiguillon y Madama de Sevigné has. 
ta la princesa Isabel o la reina Cristina de 
Suecia. Y también sabemos que era capaz de 
amar, de la manera más terrestre v más sen- 
cilla —prueba de ello su dulce enamoramiento 
con su sirviente Helena Jans, con quien tuvo 
una hija—. Novela burguesa de un filósofo 
que incita a meditar, al enlazar al hombre ex- 
cepcional con la humanidad corriente. 

Los filósofos y las mujeres... Si tuviese si. 
tio para hacerlo en este artículo, trataría gus- 
tosamente ese tema atractivo, para indicar tal 
vez de paso que son los filósofos que han ha- 
blado mal de ellas o que no se han ocupado 
de ellas jamás los menos accesibles y los me- 
nos humanos, como Shopenhauer, Nietszche 


viente y más inteligente, a quien haya dedica- 
do esas admirables Cartas de moral, que cons- 
tituyen con el Discurso del Método lo que nos 
ha dejado de más directo, de más accesible y 
de más perdurablemente válido. 

Sostenía Descartes que la moral es el ver- 
dadero objeto de la filosofía, la ciencia que 
nos permite vivir a través de una justa apre- 
ciación de los bienes y los males y a través del 
dominio de nosotros mismos. Aunque habló de 
ello en numerosas ocasiones, en sus diversas 
obras v en la tercera parte del Discurso, sin 
embargo, no lo hizo sino de modo «accesorio, 
va que se negó siempre a reducir a un cuer- 
po doctrinal lo que pensaba al respecto, por 
temor a suministrar a sus enemigos una nue- 
va oportunidad de disputa y de persecución. 
Por ello, sus cartas, dirigidas a personas se- 
guras, constituven lo esencial de esa doctri- 
na, y hemos de sentir gren agradecimiento 
por la princesa de Bohemia, que fué la princi. 
pal beneficiaria de esas enseñanzas y de esas 
confidencias, en las que el hombre se entre- 


ga, tanto como el filósofo, con una despre- 


ocupación encantadora de sencillez, de buena 


voluntad y de naturalidad. La princesa Isa- 
bel era, por su cultura y su espíritu, digna de 
esas inapreciables conversaciones y a través 
de las cartas que de ella tenemos, se advierte 
que a veces suscitó, por sus objeciones, nuevas 
reflexiones de su maestro. Para ella fué para 
quien escribió su Tra/ado de las pasiones del 
alma, y, a propósito de Maquiavelo, formuló 
algunas de sus máximas más penetrantes 
acerca de los deberes de los ciudadanos y de 
la moral de los príncipes. 


Aunque, sobre el plano de la inteligencia, 
sea él mismo un héroe, no aspira Descartes, 
como Goethe y Nietszche, a hacer héroes y 
superhombres. Su moral, humana y realista, 
es la del hombre honrado, que se trata a la 
vez de hacer feliz, libre y sabio, incitándole a 
hallar la felicidad en la sabiduría. La sabidu- 
ría que preconiza es de orden práctico y está 
fundada en la más rigurosa honradez. Tal mo. 
ral subordina el interés particular al general. 
Es activa y positiva; excluye la indecisión de 
los débiles y la vacilación de los escépticos. 
No está persuadido Descartes de que lo sabe 
todo, y en espera de estar mejor instruído 
acerca del destino universal y del secreto de 
la creación, propone que nos atengamos a 
una mcral provisional, ya que es preciso ac- 


tuar en el acto, y si se espera hasta haber 
hallado la verdad definitiva, concluiremos por 
no atrevernos a levantar el meñique y mori- 
remos en la ataraxia. Se trata de hacer lo 
que podamos y de ser buenos en el acto, se- 
gún la razón y el libre arbitrio de que dispo- 
nemos. La bondad depende de nuestra volun- 
tad y tenemos el poder de conocer lo verda- 
dero, negándonos ante todo a considerar como 
tal lo que no nos parezca demostrado. Pero 
tenemos también que defendernos contra nos. 
otros mismos, y especialmente contra nuestra 
imaginación, que es peligrosa, porque nos ha- 
ce ver el objeto de nuestros deseos como dis- 
tinto de lo que es realmente. Las pasiones 
no son fatalmente perniciosas; el todo con- 
siste en «domesticarlas». Lo que es necesa- 
rio para la vida es legítimo. 

¿Previó el autor del Discurso las teorías de 
la autosugestión? Preconiza la alegría y el 
buen humor. Quiere que la imaginación se 
desvíe de los disgustos y que se contemplen 
las cosas desde el punto de vista que las hace 
agradables; que actuemos de modo que el con- 
tento principal dependa de uno mismo; vivir 
contento y satisfecho, alejar las nostalgias y 
los arrepentimientos; apoyarse en la experien. 
cia más que en la pura razón, aunque nos 
aventuremos a veces, Y si es preciso, una vez 
más, «alterar los propios deseos antes que el 
orden del mundo». El orden del mundo: lo 
real, Me parece que jamás han estado más 
adecuados esos consejos, ni han tenido más 
fuerza que en nuestros días, ni han merecido 
más que ahora el ser escuchados en un mundo 
como el nuestro vacilante entre la mística y 
los hechos. 


Podría detenerme aquí, después de haber 
dado el consejo de releer esas hermosas Car- 
tas morales de Descartes. Pero quisiera, para 
acabar de pintar al hombre, citar otra de sus 
palabras, que adquiere hoy una significación 
especialmente conmovedora, cuando Francia 
sangra aún por sus heridas... La reina Cris- 
tina de Suecia había querido tener cerca de 
ella al iiustre Descartes para dialogar con él 
acerca de moral y de filosofía, en los momen- 
tos de ocio que le dejaba el gobierno de su 
reino. Envió a propósito un almirante y un 
barco para buscar en Holanda al filósofo. 
Hubo de acceder a la regia fantasía y fué a 
Estocolmo, donde la reina Cristina, deseosa 
de saber en qué consistía el «bien soberano», 
le convocaba a las cinco de la mañana en su 
biblioteca, para conversar con él, Era en el 
invierno, que en Escandinavia es muy rudo, 
Atacado por una congestión pulmonar, se 
acostó Descartes, para morir al noveno día, 
«sin disgusto y sin inquietud», dice el emba- 
jador de Francia en Estocolmo, quien, en una 
carta a la princesa Isabel, ha contado, como 
testigo conmovido, las circunstancias de sus 
postreros momentos, que afrantó cristiana y 
filosóficamente. Pero no cita el embajador 
esa magnífica frase que se atribuye a Descar- 
tes, al negarse a la sangría que los médicos 
suecos querían hacerle : «Señores, ahorrad la 
sangre francesa.» ¿Sería apócrifa la frase co- 
mo la mayoría de las que se atribuyen a los 
grandes hombres en su lecho de muerte? No 
por ello sería menos hermosa ni menos digna 
de haber sido pronunciada. 
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Gustavo Gili, $. A. 
BARCELONA 


Ofrece a los amantes de la poesía y de 
la literatura españolas dos obras re- 
: cientes del mayor interés : 
ANTOLOGIA DE POETAS ESPA- 
NÑOLES CONTEMPORANEOS EN 
LENGUA CASTELLANA, por 
C. González-Ruano. 
En rústica ... ... 90,— me 
Tela inglesa ... ... 106,— 
HISTORIA DE LA LITERATURA 
ESPAÑOLA, por Angel Valbuena 
Prat. 2 vols. tela ... ... 150,—ptas. 


Livraria Fernando Machado 
PORTO 


Saluda a los lectores de INSULA y se 
complace en ofrecerles la siguiente se- 
lección de sus fondos : 


EVOLUCAO HISTÓRICA DAS AR- 
MAS NACIONAIS PORTUGUE- 
SAS, por el Dr. Armando de Mattos. 

Importante y decisivo trabajo sobre 
el conocimiento de las QUINAS 
portuguesas. Escs. 15,— 


Colección de Crónicas y Memorias 
dirigida por el Prof. Damiao Peres de 
la Universidad de Coimbra. 


HISTORIA TRAGICO-MARITIMA 
(5 vols.). 


Relatos de naufragios ocurridos en 
el siglo xvi. Género literario especialí- 
simo, complemento indispensable de la 
historia de las navegaciones portu- 
guesas. 


VIAGENS E NAUFRAGIOS CELE- 


BRES (4 vols.). 


Esta obra constituye una continua- 
ción de la anterior. 


MONSTRUOSIDADES DO TEMPO 
E DA FORTUNA (4 vols. ). 


- Crónica de los reinados de Alfon- 
so VI y de Pedro II escrita por un 
contemporáneo de los sucesos, 


RESTAURACAO DE PORTUGAL 
PRODIGIOSA (4 vols.). 


Excelente crónica de los sucesos de 
la Restauración. 
Cada volumen. Escs. 10,— 


HISTORIA DA LITERATURA 
PORTUGUESA ILUSTRADA 
DOS SECULOS XIX E XX. Di- 
rigida por Albino Forjaz de Sam- 
paio. 


Constará de un sólo volumen con la 
colaboración de los más ilustres escri- 
tores portugueses, profusamente ilus- 
trada, con el mismo formato y presen- 
tación que la obra de igual título que 
comprende hasta el siglo XVII. 

Escs. 300,— 


MOEDAS PORTUGUESAS DOS 
REINADOS DE D. CARLOS E 
DE DON MANUEL ll, por Alexan. 
dre Barros. 

Un opúsculo de 50 pena, profu- 

samente ilustrado. Escs. 10,— 


Pida el catálogo a Insuia, Carmen, 9, 


Carmen, 9 
MADRID 


Se complace en PARA a sus favorecedores la siguiente selección de 


LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. 


INSULA 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agradecere- 
mos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el libro estuviese 
a ESTE debemos hacer seguir el pedido a nuestros corresponsales. 


LITERATURA -LINGUISTICA 


AZORIN : «Tomás Rueda». 2.2 ed. 


BECQUER : «Veinte Poesías con 
ilustraciones de Grau Sala ... 125,— 


BLANQUEZ FRAILE, A. : «Dic- 
cionario Latino-español». 1.302 


BROMFIEID: «La Tierra» dae 

vela). 375 págs. ... ... 30,— 
COONS., «Pasaporte para el 

destino». 470 págs. ES 35,— 
DARIO, Rubén : «Prosas Profa- 

nas». B. Aires ... . 4,50 
ESQUILO : «La Orestiada y Pro- 

mateo Encadenado». B. Aires. 4,50 

FRANCE, Anatole: «Novelas 

Completas» en 2 vols. ... . 225,— 
GRAVES, Robert: «Yo, Claudio 

César y Dios». B. Aires. 341 

44,— 
LAN UZA, José Luis : «Cancionero 

del AO: de rosas». B. Aires, 

100 págs. 10,— 
MERIMEE, “Próspero : «Mateo 

y Otros cuentos». B. Ai- 

4, 


NERVÓ, "Amado: «Poemas». B. 
Aires. 151 4,50 
PLACER LOPEZ, Fr. Gumersin- 
do: «Los lacayos de las come- 
dias de Tirso de Molina». 
62 pág. 8,— 
RAMÍREZ. CABANAS, "Joaquín : 
«Antología de Cuentos Mexica- 


nos». B. Aires. 153 págs. ... ... 4,50 
RUIZ PEÑA, Juan : «Libro de los 
recuerdos». Poesía. 56 pág. 6,— 


SANCHEZ DE LAS CASAS, M.: 
«Vocabulario de inglés básico». 
8,— 
SCHOSTAKOVSKY, Pablo: His- 
toria de la Literatura Rusa. B. 


Aires. 551 págS. ... ».. 0... 48, — 
TEMPLE, Ralph : «Cucos y otros 
pájaros de cuenta». 264 pág. . 35,— 


ESTUDIO FOTOGRAFICO 


MONMAR 
PIDAN PRESUPUESTOS 


Hortaleza 18.-Tel. 16878. Madrid 


LIBRA 


GESTORI1a JURIDICO ADMINISTRATIVA 


DOCUMENTOS, OPOSICIONES 
OBIENCION, PRESENTACION 


Máxima rapidez 
Jardines, 3. Tel. 22410 MADRID 


¡OPOSITORES! 
LIBRA“ tramita vuestra 


documentación. 
GESTORIA JURIDICO ADMINISTRATIVA 


Jardines, 3. Tel. 22410 Madrid 
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REVISTA GRAFICA DE MODAS Y HOGAR 
CINE - ARTE - ESTILO 
Para suscripciones y anuncios publicidad «“HEGO+ 


Covarrubias, 12 Madrid Tel. 43125 


TRAVELLERS, TALES : Edited 
by Leslie Baily». 307 pág. ... 

WASSERMAN, Jakob : «DM elusi- 
na». Novela, 232 págs. ... 

YOUNGHUSBAND, Sir Fran- 
cis: «La Epopeya "del Everest». 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


CORNER, George W. : «Las Hor- 
monas en la reproducción hu- 
mana». B. Aires. mol págs. 24 
lám 

CURLER, 0 “Elliot: " «Atlás de 
operaciones quirúrgicas». B. Aires. 
182 págs. Lon numerosas lámi- 


CURRIE MEARNS: «Hygie. 
ne». 2.2 ed. 432 págs. ... ... 
DARWIN, Charles : «Viaje de un 
naturalista alrededor del mun- 
do». B. Aires, 518 ágs. A 
HORNEY, Karen : «El nuevo Psi-: 
coanálisis». 260 págs. 
LEGUEU: «La Clinique urolo- 
gique de Necker». 306 págs. ... 
LÍTZENBERG, Jennings C. : «Si- 
nopsis de Obstricia». México, 

452 págs. 

MOTTRÁM : : «The ¡Cookery “Book 
for Diabetics». 74 págs. ... 
MURRAY, D. P. : «South- African 
butterflies». 195 pág., num. 1lá- 
PEILE, H. D. : «A Guide to collec- 
ting butterflies of EVE 312 

págs., 25 láminas ... ... 
STURGEON CROSSEN, “Dr. 

Harry : «Enfermedades de la 

Mujer». México, 2 vols. Ptas. 


BELLAS ARTES 


ANGULO, Diego: «Pedro Berru- 
guete en Paredes de Nava». 56 
páginas ... ... 

DAUMIER, por "Jacques Lassaig- 
ne. 168 págs. ilust. ... 

DOERNER, Max. «El material de 
pintura y su empleo en el arte», 
456 págs. con varias láminas . 

FUMET, Stanislao: «El proceso 
del arte». 201 págs. ... ... .. 

KUNERT, A. A., «Paganini» : «La 
sonata del Diablo». . Aires, 295 


FERRARI, 
:: «Goya. El Dos de Mayo 

7 Le Fusilamientos». 79 págs. 
LYDIS, Mariette: Avec une in- 
troduction de l'artiste. B. Aires. 
MAUCLAIR, Camile: «La reli- 
gión de la música». B. Aires. 
246 págs. ... 
WOLLARD, Ambroise : “«Memo- 
rias de un vendedor de cuadros». 
vol., 360 págs. Numerosas ilus. 
traciones .. 


35,-- 
160,— 


40,- 


175, — 


CIENCIAS FISICAS, MATEMA- 


TICAS, TECNICA 


BUNKER, L. H. : «Fundamentals 
of Office Method». 108 págs. 

COOKSON, W.: «New Methods 
for Sheet Metal Work», 207 
áginas ... .. 

HITTLE, J. D. “Lieut. Colonel : 
«The Military Staff : its entiitd 
and Development». 201 págs. .. 

SAMSON, E.: «Mechanical Den- 
tistry». 208 p ágs. E 

SINGLETON-GREÉN, Jo: «Li- 
mestone Concrete». 80 págs. E 

STUBRINGS, G. W. : «Diseases 
of Electrical 229 
páginas ... ..... 


43,75 


43,75 


36,75 
52,50 
29,75 


36,75 


FLIOSOFIA, DERECHO, REL!- 
GION, CIENCIAS MORALES 


ALDRIGHETTI, Angelo : «Técni- 
ca Bancaria». México. 272 págs. 
AYALA, Francisco: «Oppenhei- 
mer». México. 208 págs. 33 
AZNAR, Severino : «Estudios eco- 
nómico sociales». 420 págs. 
BONAVIA, M. A. Michael, > 
«Economía de los Transportes». 
México. 219 págs. ... .o. ..- 
CORTS GRAU, José: «Motivos 

de la España eterna». 332 

DOBB, Maurice : «Salario». Mé- 
xico. 227 págs. 

ORTEGA GASSET, “José: 
Libro de las Misiones», B. Aires. 
I vol., 172 

GOBLOT, E «Vocabula- 
rio filosófico». B. Aires, 581 pá- 

HAYEK, Friedrich : «Camino de 
Servidumbre». 241 págs. ... 

HEALTH £ SOCIAL WELFA- 
RE, 1945-46, 519 pág. ... ... ... 

KEY SERLING, Condo de: «La 
vida íntima». B. Aires, 177 págs. 

LIN YUTANG: «Sabiduría chi- 
na». Buenos Aires. 685 págs. .. 

LIST, Federico : «Sistema Nacio- 
nal de Economía Política». Mé- 
xico, 406 págs. ... .. 

LUDWIG, Emil: Conquista 
moral de Alemania». B. Aires. 
267 págs. 

MALTHOS, Tomás Roberto : «En- 
sayos sobre el Principio de Po- 
blación». B. Aires. 134 págs. ... 

MARTINEZ CAMPOS, Carlos : 
«Ayer». 

MONTESQU EU: «Grandeza y 

MORENO FERNANDEZ: «An- 
tología». B. Aires. 324 págs. ... 

PAISON ESHER, Abbot : «Histo- 
ria de las Invenciones Mecáni- 
cas». México. 388 págs. 

PETZALL, Ake : Apo Locke». B. 
Aires. 191 p gs. 

A. C. PIGOU: «La Economía del 
bienestar». 720 págs. 

RECASENS SICHES, Luis. Mé 
xico. 615 págs. ... 

ROBLES IERES, Eduardo : «An- 
tología de Paremias Clásicas» 

RUMNEY, J. : «La Educación es- 
tética del hombre» ... .. 

SCOTT, H. M.: «Curso Elemen- 
tal de Economía». 269 págs. ... 

YGOBONE, Aquiles D. : «La Pa- 
tagonia en la realidad Argen- 
tina». B. Aires, 90 págs. ... ... 

ZNANIECKI, Florián: «Papel 
social del intelectual». 208 págs. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 


VIAJES 


ALDINGTON, «Welling- 
ton». México. págs. 

BASTERRA, ds a obra de 
Trajano». 322 págs. ... ... 


21,— 
17,— 
17,— 


18,— 


30,— 
19,— 


4,50 


48,— 


60,-- 


BAUDIZZÍONE, Luis M.: «Las 
A. B. Aires. 16 fotos. 108 
B RNHARD, Joseph : «El sen- 
tido de la Historia». 200 _págs. 
BRYANT, Arthur : «Cien años de 


vida inglesa, 1840-1940». 384 


páginas ... 

BÚRCKHARD, Jacob : «Del Pa- 
ganismo al Cristianismo». 743 
Áginas ... ... 

CLARENCE FIELDDEN Jones 
y GORDON GERALD DAR- 
KENWALD : «Geografía Eco- 
nómica». 796 págs. ... ... 

CROCE, Benedetto: «La Historia 
como hazaña de la Libertad». 

CURIE, Eva: «La Vida heroica 
de María Curie, B. Aires, 336 
páginas ... ... 

CHAMBRÚN; Longworth : «Mi 
gran amigo Shakespeare». B. 
Aires. 317 págs. ... ... El 

LARRETA, Enrique : «Las dos 
Fundaciones de 
B. Aires. 93 págs. ... . 

GARCIA MERCADAL. José: 
169 págs. 

GOOCH, G. P. : «Historia e His- 
en el siglo XIX. Mé- 
xico. 607 págs. ... ... . 

GOOCH, G. P.: «Historia con- 
temporánea de Europa. 1878- 
1919». México. 573 págs. ... .. 

GONZALEZ GARANO, Alejo : 
«Iconografía Argentinan. B. 
Aires. 76 págs. ... ye 

BAVER, J. H. Carlton : «Historia 
política y Cultural de la Europa 
Moderna». 807 págs. 

MOMMSEN, Teodoro : «El Mundo 
de los Césares». México. 765 pá- 

PICCIRILLI, Ricardo: «Rivada- 
via y la: Diplomacia». B. Aires. 
135 págs. ... ... 

RANKE. Von Leopold : - «Historia 
de los EBpaa. México, 789 pá- 
ginas ... 

SANCHEZ “ESTEBAN, “Ismael : 
«María Guerrero». 319 págs. 

SOLDEVILA, Carlos : «Un siglo 
de Barcelona. 1830-1930». 112 
páginas, con 90 reproducciones 
de óleos y dibujos ... ... .. 

SOPEÑA, Federico : «Joaquín Ro- 
drigo». "Madrid. Ágs. 

VASILIEV, A. A.: «Historia del 
Imperio con buen 
número de y gráficos. 2 
tomos. 885 págs. 

ZABALA Y LERA, “Pío: «España 
bajo los Borbones». 472 págs. ... 


13,— 


LONDON 
Una obra definitiva: 


Oxford University Press | 


OXFORD HISTORY OF ENGLISH 


LITERATURE. Editado por F. P. 

Wilson and Bonamy Dobrée. 

Cada tomo constituye un libro inde- 
pendiente, y la serie completa formará 
una historia seguida desde los tiem- 
pos más remotos hasta nuestros días; 
de interés no sólo para estudiosos es- 
pecialistas, sino para el lector medio. 

Dentro del plan general propuesto 
por el título, no se descuidan, natu- 
ralmente, las otras artes y es, tam- 
bién, una historia de las ideas políti- 
cas, filosóficas, científicas y sociales 
en lo que hasta ahora se ha expresa- 
do en la Literatura o sirve para el co- 
nocimiento de ella. 

Los autores de cada volumen son 
reconocidas autoridades del período que 
estudian, e incorporan a su estudio y 
a la Bibliografía, los resultados de las 
últimas investigaciones. 

y Plan de la obra : 

Vol. I. Part. 1. Anglo. saxon Litera- 
ture. 

Part. 2. Middle English Literature. 
Vol. HM. Part. 1. Chaucer and the 

Fifteenth Century. 

Part. 2. The Close of de Middle 

Ages. Por Sir Edmund Chambers. 

(Publicado) 12 s. 6 d. net. 

Vol, 111. The Sixteenth Century. 
Vol. IV. The Secular Drama to 1642. 
Vol. V. The Earlier Seventeenth Cen- 
tury, 1600-1660, por Douglas Bush. 
21-s. net. 
Vol. VI. The Late Seventeenth Cen- 
tury. 
Vol. VII, The Early Eighteenth Cen- 
tury. 
Vol. VIIM. The Mid-Eighteenth Cen- 
tury. 
Vol. IX. The Romantic Period, I (to 

about 1815). 

Vol X. The Romantic Period, 11 (to 

about 1836). 

Vol. XI, The Mid Ninetenth Century. 
Vol. XII. Modern Literature, 
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48,— 
| 140, — 
100, 
| 
103,-- 
30,-— 
| 
150, — 

10,— 

56, — 
25, — 
73 50 
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75,— 
130, — 
73,50 
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REVISTAS 


Hemos recibido, amablemente envia. 
_das por los editores, las siguientes re- 
vistas que tenemos a la disposición de 
nuestros lectores. para examen : 

(Kunst, Architektur, Kinstlerisches 
Gewerbe), textos en lengua alemana y 
algunos en francés, 
Publicación mensual, suscripción anual 

Fr. s. 35,— 

INDUSTRIE UND TECUNIK 

(Technische Fachzeitschrift), men- 
sual, suscripción ... ... ... ... $ 21,60 

Aichkirchen bei Lambach, Oberós- 
terreich. 


PRISMA 
Natur Wissenschaft Technik, Frau- 
enfeld (Suiza), publicación mensual, 
Fr. s. 17, —, más correo, al año. 


THE LONDON QUATERLY OF 
WORLD AFFAIRS 

GREAT BRITAIN AND. TIE EAST 
Suscripción anual ... ... ... ... 10s. 
Pub. mensual, suscrip. anual 13 s. 


¡ESCRITORE>s! 
Las mejores plumas 


DELGADO 
PRECIADOS, 11 
Madrid 


Clemente Ci- 


Teléfono 28121 


LOS GITANOS, por 
morra. Buenos Aires, 1944, 1.*% edi- 
ción, 135 págs. 17 x 12. Ptas. 10,— 


Este librito compendia lo más inte- 
resante que sabemos hoy acerca de los 
gitanos, de su procedencia, de su raza,. 
de sus costumbres, de su misteriosa. 
jerga y demás aspectos esenciales del 
tema, estudiados en abundantes fuen- 
tes bibliográficas y en la propia expe- 
riencia, vivida por el autor. 


Dirija sus pedidos a INSULA. 


Acaba de llegar : 
TENTATIVAS Y ORIENTACIO- 
NES, por Alfonso Reyes. México, 
1944, 230 págs. 21 x 14. Ptas. 25,— 
Libro de ensayos que recoge gran 
parte de las meditaciones del autor en 
el período que va desde 1931 a 1943. 
A través de ellos vemos afianzarse el 
concepto de la cultura como fuerza 
unificadora, directiva, impulsora. 


Pedidos a INSULA. 
REVISTA MENSUAL DEL 
INyTITUTO SOCIAL de la MARINA 


Para suscripciones y anuncios publicidad “«HEGO: 
Tel. 43125 Madrid 


Covarrubias, 12. 


«GANADERIA» 


Revista mensual de la Ganadería Española 


Para anuncios y suscripciones publicidad Hego 


Madrid 


Covarrubias, 12 


Casa 


Tel. 43125 


“Com pte” 


OBJETOS DE ESCRITORIO 
RELIEVES  -:- IMPRESOS 
Jovellanos, 6 Tel. 15605 Madrid 
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PEDRO CARRILLO DE Huete: Crónica del 
halconero de Juan 11.—Un volumen de 
564 páginas. Prólogo y notas del catedrá_ 
tico don Juan M. Carriazo. Ilustrado con 
láminas.—75 pesetas. 

Este tamo es el VIII de la Colección de 
Crónicas. Españolas, dirigidas por el. profe- 
sor Carriazo. Esta. Crónica, hasta ahora 
inédita, tiene un intenso interés. El halco- 
nero: mayor de Juan. Il siguió. personalmen. 
te a la Corte desde 1420 a 1441,, desde la 
huída de Talavera al golpe de fuerza de 
Medina del Campo. El autor usa de modo 
frecuente y sistemático las fuentes docu. 
mentales : cerca de 200: documentos usó 
para escribir la Crónica, en la que muchos 
se transcriben completos, desde un: pregón 
de ajusticiado hasta el largo y envenenado 
memorial contra don Alvaro de Luna. Por 
la Crónica desfilan personajes de todo ran 
go, entre ellos Mosén Diego de Valera, Al. 
varo de Luna, Marqués. de Santillana, Lope 
Barrientos, etc. 

+ Esta: Crónica se complementa con la «Re 

fundición. de la Crónica: del halconero», rea» 

lizada por el Obispo don Lope Barrientos; 

y que constituye el volumen 1X de esta Co- 

CLásicos CASTELLANOS: Poema de Fernán 
González.—Edición, prólogo y notas de 
Alonso Zamora Vicente: 

En este poema se entrelazan la historia 

y la leyenda. Es un poema de clerecia, es 
' decir, culto y meditado,, y se cree que fué 
“escrito por un monje de San Pedro de Ar. 
- lanza. 

Un volumen: de XXVIII + 236 páginas, 
en. 8.92, núm. 128 de la Biblioteca, rústica, 
10 pesetas. 

LeoPoLD"» SrokowskI: Música para todos. 
nosotros (Grandes obras actuales).—270 
páginas, ilustradas con láminas.—En tela, 
21 pesetas. 

El autor es el célebre director de orques- 
ta rorteamericano, tan popularizado por el 
cine. No es un libro para técnicos, sino para 
todos aquellos que aman la ciencia de la 
armonía sonora. Habla de la música uni- 


Estudios 


' versal, de su: alma y belleza física. Música 


y color. Música. y danza. Los fundamentos 
matemáticos y los elementos básicos de la 
“música. Instrumentos pasado y del prez 
sente. Técnica del solista. Música de cáma- 
ra. La orquesta y su dirección. La música 


en el cine. Los. idiomas del mun. 


do. Música: folklórica, etc.. 

HaroLD RoBerT TAYLOR : Comerciante. en la 
selva (Grandes obras actuales;.—260 pá- 
ginas, ilustradas, tela, 21 pesetas. 

La vida de un comerciante inglés en Li 
beria, encrucijada del Oeste africano, La 
vida y las. costumbres del país de buscado. 
res de marfil. Prácticas de magia, costum- 
bres exóticas, supersticiones, episodios Có. 
micos, aventuras increibles llenan las pági. 
nas de esta obra. El mundo de los negros y 
la vida de los blancos entre ellos, intrigas 
políticas, la vida deformada por el ambiente, 
que da lugar a casos curiosos. En total, un 
libro muy ameno, lleno de color. 

VARELA Fuentes, P. P. REcARTE Y 
Graña: Alergia en: la. práctica. clínica. 
Un tomo de 974 páginas, folio, en tela, 
105. pesetas. 

Los autores son profesores de la Facul. 


'Itad de Medicina de Montevideo. En la obra 


se hiace una. exposición metódica y comple- 
ta: de- los diversos sectores, algunos clási, 

. cos de la Alergia. En. ella se ha dado espe. 
cial importancia a algunos temas, tales 
la alergia digestiva, alergia  tubercu- . 
línica, alergia. hiadítica. Histamina, Derma- 


_ titis fitogénica. Enfermedades alérgicas de 


origen ocupacional, etc. Es obra completa- 
mente al día. 
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Panorama de la novela corta 


Norteamericana 


Es singular que dos de nuestros más 
grandes narradores de historias breves, 


Nathaniel Hawthorne y Edgar Allen Poe, 
hayan sido exactamente contemporáneos. 
Edgar Allen Poe fué, no solamente el pri. 
mer y mejor crítico de Hawthorne, sino 
también su pareja en la evolución de la no. 
vela corta. Ambos comenzaron su carrera 
literaria en el mismo momento. Los dos 
fueron condiscípulos en Bowdoni College, 
colaboraron en los mismos diarios, iraba- 
jaron bajo la misma atmósfera de sofocan- 
te romanticismo. Sin embargo, fueron tan 
diferentes como el Norte y el Sur. Haw- 
thorne era la esencia de New England. 
Nunca olvidó que todo, y por lo tanto tam. 
bién el arte, debe referirse a la moral, debe 
integrarse en la vida humana. De este pun, 
to de vista nadie está más alejado que Poe. 
Poe fué antipuritano, anti-New England y 
anti cuanto todo esto significa. El era de 
naturaleza nómada, inquieta, apasionada. 
Criado con la esperanza de una fortuna, 
que nunca logró hacer tangible, la pobreza 
le hizo inestable y desesperado. Aunque ha. 
bía asistido al celegio de Bowdoni, a la 
Universidad de Virgina y a la de West 
Point, perdióse de vista inmediatamente de 
sus estudios en la última, y solamente se 
dió a conocer cuando publicó sus cuentos 
terribles y fascinadores, que tan encendidas 
alabanzas merecieron y tan amargos ata. 
ques. Poe había querido ser un poeta. 

Pero después de publicar hasta tres libros 
de versos antes de cumplir los veintiún 
años, sin llamar la atención, se vió. obliga. 
do a escribir algo que se vendiera. Fué, 
pués, la necesidad, y la existencia de un 
mercado a mano, lo que hizo de él un es. 
critor de novelas cortas. Su carrera litera- 
ria comenzó precisamente en el momento 
en que los magazines estaban empezando 
a ser una fuerza predominante en Norte- 
américa, y se encontró arrebatado por la 
corriente. El mismo dijo una vez «que ha_ 
bía llegado una era que forzaba a los hom. 
bres a lo breve, lo condensado y bien di- 
gerido, en vez de lo voluminoso». Su ca. 
pacidad y la coyuntura de su época hicié- 
ronle un escritor romántico; pero funda. 
mentalmente no era romántico, sino cien- 
tífico. En el campo de las narraciones bre- 
ves, Poe desarrolla la inteligencia, un arte 
consciente, «los cuentos de efecto». Orga- 
nizó el romanticismo y codificó sus leyes. 
Su arte es la encarnación de la simplicidad. 
La variedad, la diversidad de sus narracio. 
nes es sorprendente, pero todas tienen una 
cosa en común: cada una logra un único 
efecto, y-cuanto ocurre en ellas está diri_ 
gido a obtener ese efecto, aun con el sacri. 
ficio de la verdad. Los caracteres no lle. 
gan a ser vivos. La situación está previs. 
ta, es artificial, dramáticamente cronome. 
trada. No tiene simpatía para el grupo de 
aquellos que utilizan el escenario nativo y 
las leyendas de la raza con el fin de crear 
una literatura distintivamente norteameri. 
cana. Para él el arte es independiente del 
lugar y el tiempo. No le gustaban Irving 
ni Longfellow. No tenía respeto por el pa. 
sado ni tendencia a lo sentimental. La so- 
ledad en que permaneció es típica de su na- 
turaleza. Donde Irving fué retrospectivo 
y Hawthorne introspectivo, Poe fué circuns- 
pecto. Como un periodista, Poe trabajaba 
en el momento vital, y teniendo en cuenta 
la impresión del lector. Su intención fué 
sorprender, escalofriar y forzar al lector, 
aunque sólo fuera por un instante, En esto 
no puede negarse que tuvo un éxito bri_ 
llante. 

Se ha dicho que Poe inventó la novela 
corta, que conscientemente fabricó una nue- 
va manera literaria que regaló al mundo. 
Pero esto es una exageración. Ya Irving 
había trabajado el apunte legendario y el 
romántico; Hawthorne había escrito 
cuentos sobre situaciones moralmente in. 
tensas y añadiéndoles un simbolismo pecu- 
liar. Lo que Poe ha traído de nuevo es el 
«impresionismo» y la unidad y totalidad del 
efecto. La edad del extremo romanticismo 
estaba pasando, y Poe fué el primero que 
se dió cuenta de ello, Poe percibió la si. 
tuación antes que nadie, y deliberadamen- 
te se hizo con una técnica de la novela cor- 
ta, y también fué el primero que formuló 
conscientemente el sistema de esta técnica. 
En otras palabras, la novela corta fué des- 
cubierta por Poe, no inventada. Fué el pri- 
mero que trazó el mapa con cuidado y pre- 
cisión, y quien enseñó cómo creía que este 
mapa debía ser utilizado. 

Después de «la edad de Irving, de Haw- 


por 


thorne y de Poe», la novela corta empezó 
a declinar. Hubo muchos escritores que pu- 
blicaron muchas novelas en muchos maga. 
zines, pero pocos son recordados y aun me. 
nos son famosos. Hasta que James |Rus- 
sell Lowel dirigió la Atlantic Monthley y se 
puso al frente de un nuevo movimiento li. 
terario, la novela corta no volvió a tener 
vida ni aspecto saludable, Aunque Lowel 
fué, como es sabido, un poeta y nunca un 
escritor o narrador de fábulas o ficciones, 
durante los años 1857 a 1867 hizo más que 
otro alguno para levantar la novela corta 
a un lugar digno y merecedor de la aten- 
ción crítica seria. Como director de los pri- 
meros siete volúmenes de la Atlantic, pudo 


ponerse en contacto y moldear una nueva 
generación de escritores en un momento 
oportuno. Edward Everett Hale, Louisa 


Alcott, Elizabeth Phelps, Teodore Winthrop, 
Lucretia Hale, Harriet Prescott, Rebecca 
Harding, Bayard Taylor, Rose Terry, apa- 
recen frecuentemente en la Atlantic. Fué 
un período en que las mujeres mostraron 
gran talento e iniciativa. Los ideales lite_ 
rarios de Lowell se anticipaban a su tiem- 
po. A través de su fina selección crítica, 
forjó el enlace de transición entre el grupo 
Hawthorne-Emerson y el de Bret Harte- 
Mark Twain-Dean Howells, que estaba lle- 
gando. 

La nota distintiva de las nuevas obras 
literarias fué su vulgarización, usando esta 
palabra en viejo sentido latino de «para el 
pueblo». La última y más fuerte influen- 
cia en la literatura norteamericana vino de 
Inglaterra, con Dickens. Envalentonados 
con el ejemplo de este gran escritor popu- 
lar, y por la publicación de La Cabaña del 
Tio Tom, de Harriet Beecher Stowe (tam- 
bién inspirado por Dickens), la joven ge_ 
neración de escritores se atrevió a hacer 
algo que hubiera horrorizado a los discípu- 
los de Irving o de Hawthorne. El realismo 
surgió en la escena literaria de Norteamé- 
rica. Los caracteres de aquellas nuevas no. 
velas y narraciones breves procedían am- 
pliamente de un trasfondo no romántico. 
No eran ni bellos, ni ricos, ni poderosos, 
ni brillantes. Eran familiares, pobres, a 


menudo trágicos. Hablaban un inglés inco- 
rrecto y a veces jerga de la calle. El am- 
biente, las situaciones eran frecuentemen- 
te tan torvos y desoladores como los que 
puede presentar la escuela rusa, Rebecca 
Harding, más tarde madre de Richard 
Harding Davis, publicó en 1861 su novela 
corta «Life in the Iron Mill», tan 
tan veraz de las miserias del hombre como 
puede serlo «Grapes of Wrath», de Stein- 


cruel, 


beck. Esta narración coloca a Rebecca 
Harding entre los precursores de la no. 
vela americana. En uno de sus prefa- 


cios escribió: «Necesitamos algo para ele. 
varnos por encima del vulgo, lleno de lu. 
gares comunes, para poder reconcentrarnos 
y arder en nosotros niismos. Pero yo ne- 


cesito ahondar también en esta vida ordi- 
naria, vulgar, de América, y ver lo que hay 
en ella, Creo que tiene una tremenda sig 
nificación que no hemos visto hasta aho- 
ra.» Esto expresaba lo mismo que Lowell 
tenía en la mente cuando seleccionó las no. 
velas cortas que fueron «pareciendo en la 
Atlantic Monthley. Los elementos que el 


LEDGER 


2rupo de la Atlantic añadió al desarrollo de 
la novela corta, que en nuestros dias ha 
llegado 4 ser una robusta literatura, fue- 
ron no solamente este volver la mirada hacia 
el subsuelo de la vida humana, sino” tam- 
bién vivacidad, un lenguaje natural y un 
humor «fuerte», 

Como en todas las cosas, el péndulo os. 
ciló. Tal vez osciló demasiado ampliamen. 
te hacia lo «vulgar» en su reacción frente 
a lo delicado, lo romántico y lo idílico, Así 
fué que la oscilación siguiente movióse de 
nuevo en pro de la forma, buscó delibera- 
damente la maestria artística, lo exquisi- 
to. En este movimiento el guía espiritual 


Henry James 


fué Henry James. James fué tanto crítico 
como autor. Buscó más allá de la novela 
norteamericana, y aun de la inglesa, y ha- 
llÓ pocas cosas que le contentaran. Creía 
que al escribir una obra de arte se conoce, 
al par, las reglas para escribir obras maes. 
tras, No podía aceptar que Dickens, Thae- 
keray o cualquier otro no sabían de reglas. 
De ninguno de los escritores americanos 
que le habían precedido sacó provecho, ex. 
cepto de Hawthorne. Le disgutaba inten- 
samente el intento femenino de escribir. 
Cualquier cosa basada en las maneras de 
vida americana no» era para él literatura. 
El arte no era sino el producto de una aca. 
bada civilización, y sus materiales no po- 
dían nunca sacarse de la barbarie ni de la 
torpeza. El requisito imperativo del escritor 
de imaginación, decía, era el estilo, la pre- 
cisión, la exactitud de la palabra y de la 
frase, la claridad como se expresa en la es. 
cuela francesa (que era la única escuela que 
admiraba). Sea lo que fuere, Henry James 
dió a la novela americana maestría cons. 
ciente, pensamiento, seriedad y «realismo», 
en el sentido de veracidad para con los ma. 
teriales que se utilizan. Esta palabra «rea- 
lismo» iba a perturbar el mundo literario 
indefinidamente ¡hasta nuestros días! 
Aunque James comenzó su carrera lite. 
raria como crítico y escritor de novela cor. 
ta, posteriormente llegó a ser un novelista. 
La forma «breve» le llegó a ser cansada, 
obligándole constantemente a darse cuenta 
de sus limitaciones e imposibilidades. Y es, 
gracias a sus narraciones breves, si la re- 
putación de James no se ha desvanecido. 
(Terminará en nuestro número próximo.) 


(1) Véase la primera parte de este 
ensayo en nuestro número anterior, co- 
rrespondiente al 15 de Julio. 
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OXFORD UNIVERSITY 
PRESS 


LONDON 


ENGLAND AND THE MEDITE- 
RRANEAN TRADITION. Studies 
in Art, History and Literature : edi- 
ted by the Warburg and Courtauld 
Institutes of the University of Lon- 


Una serie de interesantes ensayos 
sobre Historia, 
arte, que muestran la línea continuada 
de «Tradición Mediterránea» en Ingla_ 
terra, a través de la cual participa en 


Filosofía, teorías del 


la unidad espiritual de Europa. 
Características del libro son : el nú- 
mero, variedad e interés de las ilus- 


traciones. 


OBLIGATIONS OF SOCIETY IN 
THE XILAND CENTURIES, 
By a. La Poole. 124 págs. 

10 s. 6 d. 
Una visión aguda de la vida y de 


las condiciones sociales de la Edad 


THE ANCIENT WORLD. Codices 
Latini Antiquires. A Palaeographical 
guide to Latin Manuscripts Prior to 
The Ninth Century. Edited by E. A. 
Lowe. Part IV, Italy Perugia-Vero- 
na. 44 págs. 3,10 s. 
Esta obra se completará en 10 par- 

tes. La edición se limita a 500 ejem- 

plares. 
Ya publicados : 

Part. 1. «The Vatican City», 34 láms. 
en Colotipo. 2,10 s. 

Part. IL. «The Great Britain and Ire- 


land», 44 láminas. 3 s. 
Part. TIL. «Italy: Ancona-Novara», 
39 láms. colotipo. 3 s. 


Por el mismo aulor : 


«Scriptura Beneventana», 2 vols, 101 


láminas colotipo. 18,18 s. 
«The venaventan Script». 25 s. 
REALISTS AND NOMINALISTS. 


By M. H. Carré. 144 págs. 8 s. 6 d. 

Cuatro pensadores representativos : 
San Agustín, Pedro Abelardo, Santo 
Tomás de Aquino y Guillermo de 
Ockham y sus soluciones al Problema 
del Conocimiento : su naturaleza y va. 
lidez. 


THE IDEA OF HISTORY, edited by 

T. M. Knox, 368 págs. 20 s. 
— En las cuatro partes de este libro 
el autor describe cómo se ha desarrolla- 
do la idea de Historia desde tiempos 
de Herodoto hasta el presente. Íntere- 
sante por igual para historiadores y 


filósofos. 
Por el mismo autor 


THE IDEA OF NATURE. 15 s. 
THE NEW LEVIATAN, OR MAN, 
SOCIETY, CIVILIZATION, AND 
BARBARISM. 2l s 
AN ESSAY ON PHILOSOPHICAL 
METHOD. 12s. 6 d. 
AN ESSAY ON METAPHISICS. 
18 s, 
THE PRINCIPLES OF ART. 
SPECULUM MENTIS, OR 
MAP OF KNOWLEDGE. 1 
ROMAN BRITA IN, 
THE FIRST MATE'S LOG. 
8s. 6 d. 
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EL MUNDO DE LOS LIBROS ” 


ARTE 


J. A. Gaya Nuño: Historia del Arte español. 
480 páginas. 300 reproducciones fuera de 
texto. 


Editorial Plus Ultra. Madrid, 1946. 


Historiar el arte español, como el señor 
Gaya Nuño acaba de hacerlo en este volumen, 
no es empresa fácil. Perteneciente el libro a 
la colección que los editores han bautizado 
con el título de La historia para todos, bien 
puede colegirse que la dificultad estriba en 
saber conciliar extremos contrapuestos : eru- 
dición y lManeza, profusión de datos y síntesis 
informativa. La tarea, pues, ha tenido que ser 
ardua, no ya porque esos mismos extremos se 
amenazan y combaten entre sí forzosamente, 
sino porque el mismo historiador, necesitando 
poseer una vasta cultura en torno al tema pro- 
puesto, fiene que violentarse a sí mismo para 
decantarla en recipiente harto más exiguo. 
Decantarla digo, que no abreviarla, puesto 
que el acierto en este tipo de obras —«Histo- 
ria para todos»>— consiste en que, soslayando 
lo accesorio, nada se pierda de lo principal, 
y que, al propio tiempo, la densidad de con- 
tenido en lo breve no exija demasiados esfuer- 
zos por parte del lector. 

Que todo esto ha sido alcanzado por el se- 
ñor Gaya Nuño nos atrevemos a afirmarlo sin 
rodeos. El arte español, en su proyección his- 
tórica, y en todos sus aspectos, incluso en el 
referido a las artes industriales y menores, 
aparece eslabonado aquí en términos bien pre- 
cisos, tanto cronológicamente como en razón 
de la dinámica propia de cada estilo y con 
rápidos y certeros juicios que nunca embara- 
zan al lector hasta el punto de no permitirle 
los que pueda forjarse por sí mismo. 

Por lo demás, completan el volumen —apar. 
te de los índices onomásticos, de materias € 
ilustraciones— unas Tablas cronológicas que 
juzgamos de excepcional ayuda para cuantos 
quieran iniciarse en el estudio histórico del 
arte español. Y permítasenos, para concluir, 
resaltar la valentía del señor Gaya Nuño, 
quien no ha querido lavarse las manos por lo 
que al arte de nuestros días se refiere —como 
otros hubieran hecho por mayor comodidad— 
v hace llegar su ITistoria del Arte español has_ 
ta las Obras, tan discutidas aún, de Picasso, 
Dalí y Miró. 


R. S. TORROELLA. 


Guy PaGeT: Sporting pictures of England. 
W. J. Turner, editor. London, 1945, 


Dentro de la colección Britain in Pictures, 
«1 mejor exponente divulgador de las artes, la 
vida y costumbres inglesas que ha llegado a 
nosotros, este nuevo volumen, con texto de 
Guy Paget, nos revela uno de los aspectos 
más peculiares y significativos de la sociedad 
v del arte en Inglaterra. La pintura británica, 
que comienza muy tardíamente como arte na- 
vional, es, en un principio y antes que nada, 
lo que se ha llamado «pintura deportiva». 
«Los que deseen comprender a Inglaterra 
nos dice precisamente Guy Paget, al co- 
mienzo de su libro— y su desenvolvimiento 
durante los siglos xvI1 y XVII, nada pueden 
hacer mejor que estudiar los grabados depor- 
tivos de tal período, pues ellos ofrecen un re- 
trato tan elocuente como pueda serlo el de los 
libros históricos de Green o de Macauley.» 

La pintura deportiva —nos señala Guy Pa- 
get— comprende tres aspectos distintos: en 
primer lugar, temas imaginarios, aunque apo- 
yándose en una motivación real; después, 
descripciones gráficas de alguna escena de- 
terminada, y ello tan fielmente como su 
actualidad lo haya permitido; por último, 
verdaderos «retratos» de animales, con o 
sin figuras humanas. 

De todo ello, así como de los pintores y 
grabadores más importantes de dicho género 
—entre los que descuellan George Stubbs y 
Ben Marshall—, nos informa ampliamente 
Guv Paget, en este volumen, ilustrado con 
gran profusión y acierto, indispensable para 
quien desee llegar a una certera visión del 
costumbrismo británico a través del arte, 


R. S. TORROELLA. 


José Pijoan : Arte Precolombiano, mexica- 
no y maya.—Tomo X, de «Summa Artis». 
«Historia General del Arte».—Un  volu- 
men de 614 páginas, 927 grabados, 23 14_ 
minas, encuadernado en tela, 150 pesetas. 


El nuevo tomo de la «Historia General 
del Arte», de Pijoan, es verdaderamente ex- 
traordinario bajo muchos aspectos. El tema 
ha sido tratado diversas veces, pero siem- 
pre en estudios que carecían de una amplia 
visión de conjunto o de una manera pura. 
mente arqueológica, sin ese fondo de his. 
toria que es en realidad su verdadera sal 
sa. Pijoan es un buen escritor y expone 


(1) Enesta sección INSULA reseñará 
aquellos libros cuyos autores o editores 


nos envíen un ejemplar. 


amenamente, entremezclando la historia, el 
arte y la vida con la debida ponderación, 
evitando, claro es, que domine ninguna de 
las dos sobre el arte, pues se trata de una 
historia de las manifestaciones artísticas, y 
ellas son las que surgen en toda su belleza 
e interés. Pijoan no se ha limitado a reco- 
ger el trabajo de otros investigadores sobre 
el tema, sino que, infatigable viajero, él 
mismo ha visitado los países, los museos, 
las colecciones, los monumentos, recogien- 
do nuevas observaciones, hallando inéditos 
aspectos y captando una nueva riqueza de 
reproducciones gráficas que no aparecen en 
obra alguna. Los temas que nos ofrece Pi. 
joan en este tomo son todos ellos muy su- 
gestivos. Nuevo Mundo y viejo Arte. La laz 
bor de los misioneros Los exploradores de 
arte. Arte del México antiguo. Protonahuas 
y nahuas. La gente de los soles, de la llu- 
via y del fuego. Cholula. El dios viento. 
Teotihuacan y sus pirámides. La metrópoli 
tolteca. El templo del dios del pulque. Te. 
nochtitlan, el templo mayor de Méjico. Ma- 
yas y mayoides. Cronología maya. Uaxac- 
tun, la más antigua ciudad maya. Tikal, sus 
estelas y altares, etc. Aquel mundo mara- 
villoso de las viejas civilizaciones america- 
nas surge magnífico de las páginas de este 
tomo, en el que, con sus mil grabados, el 
lector siente en toda su profundidad la be- 
lleza y misterio milenario del arte preco. 
lombiano. 


HIsPiniC SOCIETY OF ÁMERICA: Notes 


hispanic.—New York, 1945. 


Bien: conocida del público español es la 
Hispanic Society, de Nueva York, fundada 
por el conocido hispanista Huntington. Nos 
llegan ahora estas Notes hispanic, que vie. 
nen publicándose por aquella Sociedad des. 
de 1941. Es, pues, este volumen de 1945 el 
quinto de esa publicación anual dedicada 
al arte y a la artesanía de España y Por- 
tugal, cuyos cuadernos prepara “el propio 
Consejo social y los miembros de la Socie- 


El Duque de Osuna, por Goya 
(Colección Frick, N. Y ) 


dad. Son estos cuadernos preciosos volúme- 
nes de ocho pliegos, aproximadamente, de 
texto, impresos en magnífico papel couché, 
con limpios y numerosos grabados. La sus. 
cripción es de un dólar al año. Contienen 
varias monografías redactadas por personas 
competentes, y que se refieren a los teso_ 
ros que contiene y guarda el Museo de la 
Hispanic Society en Nueva York, y su Bi- 
blioteca (de la que la H. S. ha publicado 
espléndidos catálogos). El número V de las 
Notes Ilispanic nos ofrece sus monogra- 
fías: A catalan gothic Statue of The Vir- 
g£in and Child, por B. Gilman Proske; -Co- 
rrea and "TROMPEL'OEIL, por E, du Gué 
Tropier;  IHispanc - Moresque Rugs., por 
F, Lewis May; Manufactures of Cream- 
ware at Alcora, por A, Wilson Frothing- 
ham; Granados and the opera GOYESCAS, 
por J. Rogers Longland, y The Alameda of 
the Osunas, por A. Jane Mc, Van. 


CRONICA 


Suarez: Corresponsal en Budapest. 
Ediciones Aspas. Madrid, 1946. 

Si empezamos afirmando que Eugenio Suá- 
rez, con este libro, ha puesto al servicio de los 
hombres una de las páginas más importantes 
que se han escrito en los últimos tiempos 
para la Historia de Europa, no haremos sino 
acusar esa impresión vivísima, honda, esa 
huella casi física, dolorosa, que estas ardien- 
tes páginas nos han dejado a su paso, ex- 
cepcionalmente tendido ¿Libro de política? 
¿Libro de guerra? ¿Libro de viajes? No sé; 


ante cualquiera de estos conceptos, obstina- crito en una prosa clara y eficaz, es una 


damente calificadores, se hubiera detenido 
nuestra pluma por desgana o incompetencia; 
pero hay algo más, mucho más, detrás de es- 
te relato que su posible filiación de género, 
que sus elegidos precedentes en la materia. 
Eugenio Suárez, escritor sobrado, con clari- 
dad y fluidez extraordinarias, nos ha conduci. 
do, arrebatándonos, al seno de los días más 
trágicos de un país, del que a veces nos habla 
como un profundo analista y otras como un 
encantado amante. Con serenidad --que no 
quita pasión cuando llega la hora-—— verdade- 
ramente ejemplar, ha pasado su espejo de 
Bevle, perfectamente azogado —lo que acu- 
sa su calidad de firme escritor— sobre los 
puentes de Budapest, sobre los colores de las 
banderas, de los partidos y de las razas. Y ha 
sabido resistirse a lo personal, a lo anecdóti- 
co, a lo brillante para servir su lección con 
una dignísima sobriedad. Nada hay de engo- 
lado o moroso en estas páginas; nada fuera 
de su tiempo preciso. Y este pulso que el es- 
critor ha comunicado a su libro, este ritmo 
con que nos transmite su apasionante noti- 
cia, es lo que nos señala a Eugenio Suárez no 
como al escritor de una hora, de una ocasión, 
de una urgencia ,sino al seguro, fácil y do- 
tadísimo narrador que hemos de encontrar- 
nos en trances futuros de su letra. 

Nada importa que este libro —verdadero do. 
cumento histórico— entre con la vaguedad y 
«modestia» de su títuloyuna seguridad más 
del autor, porque desde las primeras páginas 
se enciende su texto, y nos acerca y nos im- 
pele y nos acongoja, dejando cerrada toda po. 
sible salida. Por otra parte, cuando el autor 
llega a los más impresionantes pasajes y pa- 
rece que allí va a recalar y a «aprovecharse» 
del tema, con un acertadísimo sentido, que 
da estilo y peculiaridad a estas páginas, salta 
v nos salva —salvándose él— de caer en el 
chafarrinón melodramático. 

Quede para plumas mejor preparadas que 
la mía la glosa del enorme interés político, 
social, racial y religioso de «Corresponsal en 
Budapest, libro «grande» y logrado de un in- 
discutible escritor. 

J. G. NIETO. 


NOVELA 


PEDRO ALVAREZ FERNANDEZ: La paradójica 
vida de Zarraustre. Novela. 
Editorial Mayfe. Madrid; 1946. 


La novela de Pedro Alvarez Fernández nos 
presenta un módulo de facilidad y amenidad. 
Ya sabemos de antiguo que tales cualidades 
no suelen depararse gratuitamente, sino que 
obedecen, por el contrario, a esfuerzos pre- 
vios que el arte del escritor ha escamoteado 
de los ojos del lector. Puede hablarse, pues, 
refiriéndonos a «La paradójica vida de Za- 
rraustre», de difícil facilidad y de amenidad 
elaborada con enorme destreza de novelista. 
Las incidencias de la vida de Zarraustre, que 
narra Pedro Alvarez, nos plantea otro proble- 
ma : el del entronque de esta nvoela en la tra- 
dición de nuestra picaresca literaria. El per- 
sonaje de Pedro Alvarez es de una picaresca 
más muelle por decirlo de alguna manera, 
menos desgarrada y zarrapastrosa. Se mue- 
ve el protagonista en un mundo de cierto 
brillo y en un plano bastante más elevado 
que el del antiguo pícaro, El pulso de narra- 
dor de Pedro Alvarez está patente a lo lar- 
go de todo su libro, que, entre otras cosas, 
revela una vocación novelística excepcional, 
ya que en poco tiempo alcanza el número 
tres de su producción novelesca : le precedie- 
ron Indecisión y Mi hermano Emilio y yo. 

Las peripecias de Zarraustre, divertidas y 
envueltas en un suave humorismo, vienen a 
realizar una síntesis de lo que la exigencia 
novelística, como género, puede hacer com- 
patible con la buena literatura. Sin amenguar 
las calidades de la novela de Pedro Alvarez, 
un leve reproche al autor : Un cierto abando- 
no a la frase hecha, aunque esto preste a la 
narración frescura y espontaneidad. 


E. G. L. 


JORGE DE MONTEMAYOR: Los siete Libros 
de la Diana. - Edición de Francisco López 
Estrada. Clásicos Castellanos, Espasa. 
Calpe, Madrid, 1946, 


Uno de nuestros jóvenes eruditos más no- 
tables, hoy catedrático de Literatura en la 
Universidad de la Laguna, Francisco López 
Estrada, ha llevado a cabo felizmente la ta_ 
rea de dar cima a una edición moderna de 
la «Diana» de Montemayor, que tanta fal. 
ta estaba «haciendo. Ni la edición de la 
N. B. A. E. (1931), ni menos aun la edi. 
ción popular de la Ciap, con prólogo de Gil 
Benumeya (Madrid, s. a.), llenaban las con- 
diciones de una edición rigurosamente 
científica y puesta al día en lo que a los 
nuevos métodos de investigación literaria se 
refiere. López Estrada ha conseguido esto 
sin hacer alarde, por otra parte, de farra. 
gosa erudición ni de pedantismo científico, 
El prólogo que ha escrito para su edición 
—un prólogo de cerca de 100 páginas—, es. 


buena muestra del talento y la preparación 
de L. E. para estos menesteres eruditos. 
Su autor lo divide en cuatro partes: En la 
primera estudia la vida y las obras de Mon- 
temayor, y en las tres restantes aclara los 
antecedentes y originalidad de la «Diana», 
hace un examen del libro y dedica por úl 
timo unas páginas a su bibliografía. López 
istrada ha seguido para su edición el texto 
de la impresa en Barcelona en 1561, tomán- 
dolo de un ejemplar existente en nuestra 
Biblioteca Nacional. Las notas con que 
L. E. aclara O interpreta pasajes del texto 
son breves y certeras, y no tantas que in- 
terrumpan con demasiada frecuencia la lec_ 
tura del texto. 


POESTA 


RaraeL MORaLEÉES : El corazón y la tierra.— 
colección Halcón.—Valladolid, 1946. 


La Colección «Halcón», que tan acerta- 
damente dirige Fernando González, acaba 
de publicar este segundo libro de versos de 
Rafael Morales, del que ya aparecieron 
fragmentos en la revista «Fantasía». Qui- 
zá sea Rafael Morales, entre nuestros jóve. 
nes poetas, el que con más sinceridad en. 
carne, frente a la tendencia neoclasicista de 
muchos, el movimiento que podría llamar- 
se neorromántico, y que tiene sus ascen_ 
dientes más directos en los grandes poetas 
de la generación de la Dictadura. Al leer 
este libro de Rafael Morales, lo vemos con- 
firmado, con más hondas razones que 
frente a su primer libro, aquellos magnífi_ 
cos «Poemas del toro», aparecidos en 1943. 
«El corazón y la tierra» es un libro de poe- 
mas amorosos, en los que los temas del 
amor—el beso, el deseo, la ausencia, la so. 
ledad, el paisaje de los amantes—están sen- 
tidos por un alma apasionada y honda, 
quemada en un fuego de la más pura estir- 
pe romántica. Tal me parece, por lo menos 
respecto de los poemas agrupados bajo el 
título «El corazón herido». Cuando se leen 
poemas como «El beso», «Poema del cuer- 
po amante» o «Los amantes», piensa uno 
en el mejor Espronceda, en quien la cali_ 
dad romántica iba siempre unida a una hu- 
racanada pasión amorosa. No hace falta 
decir, claro es, que la sensibilidad poética 
de este libro es de nuestro tiempo, y del 
mejor rango. Cuando apunto ecos espron- 
cedianos me refiero a la violencia de la 
amorosa expresión poética. Es significativa 
la elección de vocablos, como terrible, tre- 
mendo, imponente, huracanado, silente, abi- 
sal, sideral, que acentúan esa tradición de 
escuela romántica. 

Pero quizá el mejor Rafael Morales de 
este libro esté en poemas como «Primave- 
ra», «Ocaso», «Ausencia», «Paisaje», y otros 
en los que la arrebatada ola de su senti- 
miento amoroso se remansa poéticamente 
en versos hondos y melancólicos, de una 
triste y serenada belleza. ; 

Morales siente profundamente el paisaje 
y no lo puede desprender, como buen ro. 
mántico, de su corazón herido o feliz. 


ILDEFONSO M. GiL: Homenaje a Goya. — 
Ediciones del Pórtico.—Zaragoza, 1946. 


El poeta aragonés lidefonso M. Gil, des- 
pués de un silencio de diez años, publicó el 
pasado un libro grave y apasionado, cuyo 
título, «Poemas de dolor antiguo», refería. 
se directamente a dramáticas peripecias en 
que el alma del poeta habíase visto inmer. 
sa. A críticos sagaces pareció aquel libro 
exponente de una sensibilidad capaz de vi_ 
brar con hondura y emoción poco usadas 
en el ámbito de nuestra poesía novísima, 

Ahora, en las Ediciones del Pórtico, apa- 
rece el «Homenaje a Goya», donde Gil, con 
ocasión del centenario del gran pintor, reú- 
ne en breve serie de poemas algunas de las 
impresiones suscitadas en su espíritu por 
los cuadros de su genial paisano. Hállanse 
tales versos dentro de la línea personalísi- 
ma seguida por Gil, y se caracterizan, como 
todos los suyos, por la exaltación del senti. 
miento y el fuerte ímpetu de la escritura, 
domeñado o temperado por una connatural 
sencillez. 

El primero de estos poemas, «Los fusi. 
lamientos de la Moncloa», es también el 
más ambicioso e importante: poesía abo- 
rrascada, honda, dramática, probablemente 
de lo más recio que ha salido de esta plu- 
ma: vibra con acentos imprecatorios, casi 
despreciativos, para los tibios, los tranqui. 
los, los acomodaticios, En los cadáveres de 
los fusilados descubre un grito, una protes. 
ta que sólo podrán resistir «los ojos habi- 
tuados a la muerte», y para describir la tela 
goyesca halla la expresión concisa y nece 
saria, la únicamente admisible, únicamen. 
te tolerable, 

Dos sonetos dedica a «Las pinturas ne- 
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gras y aguafuertes», los cuales contrastan 
—sobre todo el segundo, tan severamente 
orquestado, a la clásica—<con la gracia y el 
gracejo de expresión manejados para refle- 
jar en «El albañil borracho» la cómica em- 
briaguez del protagonista del cuadro. No 
menos ingenio revela el «Fernando Vll», 
ajayán de téntelas tiesas», descrite con cier- 
ta benévola, y casi inocente, ironía. 

En otras composiciones de tono ligero 
—ovisible alguna reminiscencia albertiana— 
percíbese la propensión de Gil a utilizar 
fórmulas de gran sencillez, acentuadísima 
en los cantares últimos, tan espontáneos, 
de tan buen sabor popular «auténtico». Si 
las comparaciones no tuvieran tan «mala 
prensa», yo enfrentaría con gusto alguna 
de estas coplillas con otras de distinta mi- 
nerva, para que pudiera en el parangón 
percibirse _la trascendental diferencia que 
existe entre lo espontáneo (¡oh precisión 
juanramoniana, inevitable!) y lo artificio. 
so, entre lo sentido popular y lo querido 
popular. Mas ni este es lugar ni oportuna 
la coyuntura. Quede, tan sólo, señalada la 
aparición de un nuevo libro de este poeta, 
que halla siempre peculiares acentos para 
decir su palabra. 


RICARDO GULLÓN. 


HISTORIA 


DuartTk Os falsos precursores de Al- 
vares Cabral.—Portugália editora. Lis- 
boa, 2.* edición. 


Se publica ahora de nuevo, ampliada y 
mejorada, la parte relativa al descubrimien- 
to del Brasil, trabajo que fué publicado en 
la História da Colonizagao portuguesa, Río 
de Janeiro, 1921. 

A lo largo de su exposición, Duarte Lei- 
te repasa minuciosamente los testimonios de 
los navegantes que en la encrucijada de los 
siglos Xv y XVI se acercaron al Nuevo Mun- 
do, y trata de demostrar que el primer pie 
europeo que pisa el Brasil es el del portu- 
gués Alvares Cabral. Analiza los viajes de 
Hojeda, Pinzón, Américo Vespucio, etc., y 
llega a la conclusión de que únicamente 
Diego de Lepe llegó al Amazonas después 
de 1502, viendo tierras ya visitadas por Al- 
vrares Cabral en abril de 1500. 

Duarte Leite llama la atención sobre la 
personalidad de Lepe, oculta por la fama 
ruidosa y discutible de Pinzón. 

Es de agradecer a Duarte Leite la apari- 
ción, en apéndices, de testimonios referen- 
tes a su tesis, como asimismo la amplitud 
de criterio de su exposición. Sus conclusio- 
nes «no aumentan en nada los méritos del 
almirante portugués ni oscurecen Jos de los 
navegantes españoles». Unicamente preten- 
de hacer luz y camino en la marcha de la 
leyenda. 


Livraria  Figueirinhas 


PORTO 


CAMOES E AS ARTES PLASTICAS | 

Subsidios para a Iconografia camo- | 

niana, por el Dr. Bernardo Xavier 
Coutinho. 

Centenares de reproducciones de to- 
das clases y de todas las épocas, nos 
muestran a Camoens bajo un nuevo 
aspecto. 

Esta magnífica obra interesa por 
igual a los investigadores y estudiosos 
de Arte, de Arqueología y de Literatu- 
ra. Más tarde se comunicará el precio. 


SOCIOLOGIA DE  OLIVEIRA 
MARTINS, por el Dr. Raul Leal. 
Obra premiada en el concurso del 

Centenario. 

Sin duda, el mejor y más completo 
libro sobre el autor de «Portugal Con- 
temporáneo». Esc. 25,— 
Colección «Clássicos Antigos e Mo- 

dernos», del Dr. Mario Goncalves 

Viana. Publicados con ensayo pre- 

liminar, selección y notas: 


DIALOGOS, de Frei Amador Arrais. 
Escs, 15,— 


POESIAS, de Paulino Antonio Ca- 
bral. Escs. 12,— 


POESIA E TEATRO, de Almeida Ga. 


rrett, Escs. 12,— 


HISTORIA DE La LITERATURA UNIVERSAL, di- 
Ciriaco Pérez Bustamante. 
Benito Celada, Francis- 


rigida por 
Colaboradores : 
co Cantera, etc, 


Ediciones «Atlas». Madrid, 1946. 


La aportación española al estudio de las 
letras extranjeras modernas no ha sido casi 
nunca una realidad prometedora. Faltan a 
menudo 'en nuestro país las fuentes indis- 
pensables para tal investigación; además, 


la literatura española ofrece todavía un in- 
menso campo de exploración que apenas 
ha empezado a ser recorrido metódicamen- 
te. Siendo así, no ha de extrañarnos la pe- 
nuria de Historias de la Literatura Univer- 
sal escritas originalmente en nuestro idio- 
ma. Los intentos realizados en dicho senti- 
do no han logrado hasta ahora legarnos 


una obra de reconocida madurez. De aqui 
el gran interés que en principio ofrece la 
publicación de una voluminosa obra como 
la presente, orientada por C. P. B. y ela- 
borada por diez y nueve especialistas de di- 
versas nacionalidades. 

En el Prólogo del libro se atiende espe- 
cialmente a justificar la existencia de una 
historia artística O literaria universal, par- 
tiendo de conceptos históricos y políticos. 
Se nos dice allí, tras apreciar la fecundidad 
del concepto goethiano de la Weltliteratur, 
que antes «de acceder a una historia litera- 


ria universal, presidida por un criterio de 
riguroso sincronismo, es necesario formular 
una historia nacional de cada literatura». 
Por último, asegura el prologuista que «por 
primera vez en España» se intenta ahora 
un estudio didáctico, ceñido a un método 
riguroso y totalmente realizado por espe- 
cialistas, de la literatura universal. 


No hay inconveniente por nuestra parte 
en reconocer algunas novedades dentro de 
la obra. Se ha cuidado, en todo momento, 
la elegancia literaria de la exposición, así 
como la indispensable referencia histórica 
en las distintas épocas de una literatura; 


por otra parte, se ha huido casi siempre 
del  pormenor desnudo  intrascedente. 
Algo más original hay todavía : el estudio, 
necesariamente esquemático, de mundos li- 
terarios escasamente conocidos en España; 
por ejemplo, en lo que se refiere al grupo 
eslavo, la literatura checa, la eslovaca, la 
búlgara, etc. En este sentido, cabe hablar 
de que estamos ante una verdadera litera_ 
tura universal. Ello explica también el ele. 
vado número de colaboradores en la em. 
presa, y la obligada brevedad de cada es- 
tudio. 


En cambio, ignoramos hasta qué punto 
puede existir un método intachable en el 
tratamiento unilateral y cerrado de los blo_ 
ques literarios nacionales. Tomemos el caso 
de lenguas de extraordinario poder expan. 
sivo: el especialista se ve entonces obli- 
gado a cercenar de su estudio numerosas 
manifestaciones de interés. El ejemplo más 
relevante es el de la literatura latina me- 
dieval, de la que no se nos da ninguna vi- 
sión de conjunto en la obra que nos ocupa. 
De igual modo, no se puede evitar la re. 
petición al examinar, como formas de dis- 
tintas literaturas, las producciones artísti- 
cas de difícil clasificación, como el Nuevo 
Testamento, etc. Lamentamos muy de ve- 
ras la ausencia del método sincrónico en 
la Historia, de C. P. B.; tenemos en cuenta 
la complejidad de la empresa, la falta casi 
absoluta de ensayos precedentes, pero insis. 
timos en la necesidad de una construcción 
de este tipo. Sólo partiendo de ella llegará 
a comprenderse alguna vez la originalidad 
y el valor creador de nuestra literatura. 


Señalemos otra objeción interesante : ¿Se 
ha concedido la necesaria atención y ampli- 
tud al estudio de las grandes personalida- 
des literarias? A nuestro entender, el pro- 
blema se ha resuelto sin gran seguridad de 
criterio uniforme. Cada especialista ha pro. 
cedido en su terreno sin consideración a la 
opinión de sus compañeros. La figura de 
Goethe ocupa siete páginas (395-401); la de 
Shelley justamente 14 líneas de la página 
346. No queremos ser demasiado rigoristas, 


- pero la desproporción señalada es evidente. 


Y, ya dentro de los conjuntos nacionales, ¿no 
parece excesivamente reducida la importan- 


cia que se concede a la literatura norteame- 
ricana? Entiéndase bien que todos nuestros 
reparos se dirigen a la obra en conjunto, y 
de ningún modo a la aportación particular 
de cada tratadista. 


En cuanto al aspecto didáctico, supone un 
favorable avance sobre los ensayos prece- 
dentes. La bibliografía que acompaña a cada 
capítulo merece estimación dentro de su al- 
cance generalizador. Resumiendo: la His- 
toria presente ofrece indudables garantías 
de selección y autoridad; en lo que a Espa. 


ña se refiere, hemos de considerarla como 
un primer paso decidido en el camino de 
los estudios de literatura extranjera. Sin 
embargo, son necesarias nuevas aportacio- 
nes científicas que superen, en un tenaz em. 


peño, el momento actual de nuestras posibi- 
lidades. 


A. CayoL. 


BIOGRAFIAS 
Y MEMORIAS 


OSBERT SITWELL: Right Hand! Left Hand. 
Una autobiografía, Londres. Macmillan y 
Co. Ltd. 1945. 


Sir Osbert Sitwell, el mayor de los va- 
rones de la famosa trinidad de escritores 
ingleses —Edith Sitweii, Osbert Sitwell y 
Sacheverell Sitwell—publica ahora la pri- 
mera parte de su autobiografía, porque, 
dice él, ante el caos actual en el que se di- 
suelve la vida, sin que nada podamos es- 
perar, no le queda otro remedio que volver 
los ojos a sus propios recuerdos. Todas las 
obras de arte, que son puramente imagina- 
tivas —poesías, novelas, cuentos—, son 
arrancadas del futuro, lo mismo que se saca 
una castaña del fuego, a costa de socarrar- 


El músico español Agustin Rubio 
en Londres 
(Grabado del libro de O. Sitwell) 


nos las manos al hacerlo. Este primer volu- 
men comprende los años de infancia de 
S. Osbert Sitwell. Es en sus tres cuartas 
partes la historia de sus ilustres antepasa- 
dos, por ambos costados: el paterno y el 
materno. Por eso la titula: «La mano iz- 
quierda y la mano derecha». Porque de 
acuerdo con los quirománticos, las líneas 
de la mano izquierda están surcadas inal- 
terablemente desde el nacimiento, miestras 
que las de la mano derecha se modifican por 
nuestras acciones y por el medio en que vi- 
ramos, y por la vida que hacemos.» 

El libro tiene todo el encanto y todo el 
interés que puede nacer de un desfile de per- 
sonas de curiosa o extraordinaria psicolo- 
gía, muchas de ellas importantes en su 
tiempo, y todas dibujadas con la maestría 
del gran escritor. Á veces un nombre espa- 
ñol cruza las páginas de la autobiografía y 
nuestra atención se centuplica, como en ese 
rápido diseño del músico Agustín Rubio. 


M. C. 


GUSTAVE CHARLIER : Conmmynes. 

Ed. La Renaissance du Livre, Bru- 
xelles. Collection «Notre Passé». Pri- 
mer tomo. Cuarta serie, 

El Director de la Academia belga de ex- 
presión francesa, Mr. Gustave Chiarlier, 
Doctor Honoris Causa de la Sorbona, de- 
dicó su atención últimamente a la figura 
de Philippe de Commynes, Consejero del 
rey Luis XI de Francia. La interesante bio- 
grafía que el conocido catedrático ha traza- 
do de su célebre compatriota tiene además 
la particularidad de trasladarnos de un modo 
ameno y con una gran precisión de fechas y 
hechos, a la época de los grandes aconte- 
cimientos —segunda mitad del siglo xv—, 
que sirvieron de escenario a la vida del ahi- 
jado de Philippe le Bon y protegido del 
«bon roy Loys», a quien sirviera admirán- 
dole, 

Además de seis capítulos, en los que Char- 
lier trata de Commynes como hombre, como 
político y como escritor, entre otros, incluye 
el autor una bibliografía, que puede darse 
por completa, de las ediciones antiguas so- 
bre Commynes. Esta bibliografía fué reali- 
zada por Ph. Vander Haeghen y sus cola. 
boradores en Bibliotheca Bélgica ( 1.2 serie, 
tomo V), y Gustavo Charlier hace referen- 
cia a la misma para sus lectores bibliófilos. 
Sigue a esta reseña bibliográfica la extensa 
enumeración de documentos, estudios par. 
ticulares, boletines, revistas, artículos, tex- 
tos, etc., etc. , minuciosamente detallados. 

En su último capítulo «Le sillage», el 
autor trata de la Cronique et histoire faicte 
et composee par feu messire Phelipe de Com- 
mines, Chevalier, Seigneur d'Argenton, con- 
tenant les choses advenues durant le regne 
du roy Loys XI tant en France, Bourgag- 
ne, Flandre, Arthois, Angleterre qu' Es- 
paigne et lieux circonvoisins...n, primera 
edición de las Memorias de Commynes, edi- 
tadas por Galliot du Pré en abril de 1524. 


A. AZNAR 


PLUMAS ESTILOGRÁFICAS 
TODAS MARCAS 


DELGADO 
Preciapos, 11 TELÉFONO 28121 
MADRID 
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RESEÑAS BREVES 


Rogue EsteBaN ScarPa: Lecturas chilenas. 
Editorial Zig-zag.—Santiago de Chile, 
1944, 

El profesor Scarpa, catedrático de litera- 
tura en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Católica de Chile, se ha- 
bía acreditado ya como excelente autor de 
antologías . Recordemos su «Poesía del 
amor español» (1942, y su «Voz celestial de 
España» (1944), antología de poesta religio- 
sa española, Ahora nos llegan estas «Lec- 
turas chilenas», que constituyen una exten- 
sa y concienzuda antología de la literatura 
chilena, desde las Cartas de Pedro de Val- 
divia y «La Araucana», de Ercilla, hasta 
los más actuales poetas, como Pablo Neru- 
da y Vicente Huidobro. El libro, a pesar de 
su intención, más pedagógica que entica, 
tiene más de 600 páginas, y la selección es. 
tá hecha por géneros literarios, dedicándose 
una primera parte a los escritores colonia- 
les, y distinguiendo después los novelistas 
y cuentistas, los poetas, los autores teatra- 
les, los ensayistas y los periodistas. La se- 
lección de cada autor va precedida de una 
nota biobibliográfica, que reúne dos virtu- 
des : la brevedad junto a la claridad. Para 
el curioso de las literaturas hispanoamerica- 
nas, es éste un libro de extraordinario inte- 
rés. y de muy útil lectura. 


46: 


Docror VALLEJO NÁJERA: Antes que le 
ses... —Colección La Sabiduría del Hogar. 


Editorial Plus Ultra. Madrid, 1946. 


La Editorial Plus Ultra inaugura con. este 
volumen una nueva Colección de libros de 
temas médico-sociales, cuyos autores serán 
ilustres clínicos y especialistas, Libros en 
los que sus autores se mostrarán más como 
moralistas y consejeros íntimos que como 
profesionales de la medicina. Realmente 
esta clase de libros, que tanto éxito tienen 
en otros países, apenas si se habían culti- 
vado en España, donde el médico suele es- 
cribir novelas o libros sobre temas de su 
ciencia. Sin embargo, recordemos, como pre- 
cedente, aquel viejo librito de Marañón : 
«Gordos y flacos», que quizá haya servido 
de inspiración a esta nueva serie, la cual 
anuncia, entre otros títulos, «Comilones y 
sedientos», del Dr. Blanco Soler, y «Cha- 
tos, sordos y roncos», del Dr. Martín Cal- 
derón. 

El libro del Dr. Vallejo Nájera que hoy 
reseñamos, es un libro de educación prema- 
trimonial, escrito por tanto sin grandes pre- 
tensiones científicas, y destinado a los no- 
vios y novias que deseen casarse, que no 
son pocos. El autor se muestra enemigo de 
las bárbaras prácticas eugenésicas que han 
sido empleadas en la Alemania nazi, pero 
admite otro tipo de eugenesia, el que pre- 
para las condiciones sanas y puras que, con 
cumplida observancia de la moral católica, 
hacen feliz el matrimonio y fuerte la raza. 


EDITORIAL 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 


MADRID 


Una obra esperada: 


Obras completas de 
JOSE ORTEGA Y GASSET 


La primera edición de toda la 
obra de Ortega. Desde el pri- 
mer artículo que da a la Prensa 
en 1902, a los diez y nueve 
años, se incluyen multitud de 
artículos y ensayos, insertos en 
periódicos v revistas y no pu- 
blicados hasta ahora en libro, 
además de prólogos, brindis y 
otras producciones que nunca 
se habian recogido. 


Siguiendo, dentro de lo posible 
un orden cronológico, estas 
Obras completas constarán de 
6 tomos de unas 700 pgs. tama- 
ño 24,5x 17,5 encuadernados en 
tela con estampaciones en oro e 
irán apareciendo mensualmente 
a partir del próximo Sepbre. 
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| 
¡ 
| 
| 
ES 
Ñ 
4 


INSULA - Número 8 - Página 8 


BOLSA DEL LECTOR | 
DEMANDAS 

RINCONETE Y CORTADILLO, 

Edición crítica de Rodríguez Marín, 
1920. 
OFERTAS 

l" EL SALMON Y SU PESCA EN ES- 
PAÑA, 1 tomo, 381 págs. 120 foto- 
grabados, €5 gráficos y 107 reproduc- 
ciones a todo color de «moscas». En- 

cuadernado tela estampada oro. 
Ptas. 200,— 
MNOLLMANN, H. E.: «Physik und 
Technik der ultrakurzen Wellen», 
edit. Springer. 2 vol. Encuaderna- 
dos, 1936 págs. Ptas. 150,— 
BIEBERBACH: —«Lehrbuch der 
Funktionentheorie». 2 vol. Encua- 
dernados de Teubner. Ptas. 200,— 
WHITTAKER: «Modern Analysis», 
24 ed. Cambridge University Press. 
| Ptas. €0,— 
MESNY : «Radio-electricite Generale». 
I tomo y II completos, ed. Chiron, 
encuadernados. Ptas. 150,— 
FLINDERS PETRIE, W., M.: «Les 
: Arts et Metiers de Pancienne Egyp- 
te. París, 1915. 1 vol. con numero- 
sos grabados (20 x 14 encuadernado 
en tela). Ptas. 25,— 
BULLETIN-RUBENS: «Annales de 
la Comision officielle instituée par 
le Conseil Communal de la Ville 
d'Anvers». Anvers, 1882. 3 vols., en. 
cuadernados en tela (24 x 15). ; 

| Ptas. 250,— 


REVISTAS Y CATALOGOS 
La revista neoyorquina Partisan Review 
consagra tuno de sus últimos números ex- 
traordinarios a la literatura francesa com. 
temporánea. 


* 

Una nueva revista francesa, América, que 
ahora ha: publicado su número 3, dedica 
sus páginas a estrechar lazos intelectuales y 
literarios entre Francia y América. 

X 

El número 6 de la revista francesa Let- 
tres está consagrado al gran escritor suizo 
Ramuz, con textos de Claudel; André Gide, 


Edith Thomas, Albert Beguin, Jean Cas- 
sou, elc, 

El tomo de las revistas Emerita y Re- 


vista de Filología Española, publicadas por 
el Instituto Antonio de Nebrija, correspon- 
dientes a 1945, están consagrados a estu- 
diar aspectos de la obra de Nebrija, con 
motivo de su centenario. 

Y 

El número 8 del Boletín de la Biblioteca 
del Instituto Francés en España recoge al- 
gunas de las conferencias que fueron pro- 
nunciadas en el Instituto durante el ciclo 
«Homenaje a Valery», por los señores Ju- 
lio Gómez de la Serna, P. Guinard, M. Ma- 
tet y G. Laplane, así como la pronunciada 
por el profesor Jean Krymen acerca de 
«San Juan de la Cruz y los problemas de 
la poesía moderna». 

* 

La Editorial Espasa Calpe acaba de pu- 
blicar su Catálogo General 1946, que en 
cien apretadas páginas de bien cuidada ti- 
pografía ofrecen al día el índice de su ac- 
tividad editorial. 

» 

Hemos recibido, «amablemente enviado 
por los editores, un número de la intere- 
sante revista inglesa The London Quartely 
of World Affairs, publicada bajo los aus- 
picios del London Institute of World Af- 
fairs. El precio de suscripción anual es de 
35 pesetas. Nuestros lectores tienen a su 
disposición este número, para poderlo con- 
sultar en nuestra Redacción. 

 % 

Hemos recibido, y tenemos para su con- 
sulta a disposición de nuestros lectores, los 
interesantes catálogos de la casa sueca 
Natur Och Kulturs. Agradecemos este in- 
teresante envío. 

Se ha completado el tomo VII del Bole- 
tín de Filología (Centro de Estudios Filo- 
lógicos, Lisboa), cuvos tres primeros fas- 
cículos están dedicados al homenaje a Gon- 
calves Vianna, el ilustre filólogo portugués. 
Figuran trabajos sobre su personalidad y 
su obra de José Pedro Machado, Francis 
Millet Rogers, J. M. Piel, Bertil Malm- 
berg y David Lopes. Se reedita, además, 
el Essai de Phonétique et de phonologie de 
la langue portugaise, de Goncalves Vian- 
na, que apareció por vez primera en Ro- 
mania, 1883, 

El cuarto fascículo lleva originales de 
Spitzer —Le calcul par vinglaines—, y Ti- 
lander: un interesante artículo de Jacinto 
do Prado Coelho, Sóbre a poesia de Tei- 
xeira de Pascoaes, y la conclusión del me- 
ritorio trabajo de J. M. Piel, Os nomes 


germánicos na toponimia portuguesa. 


NOTICIAS LIIERARLAS 


ESPAÑA 


En la Universidad de verano de Jaca ce- 
lebrará cuatro conferencias José María de 
Cossio. Una sobre Semblanza de Menén- 
dez y Pelavo””, y las otras restantes sobre el 
tema de los toros en la poesia, en la novela 
y en el teatro, 

* 

Procedente de Londres llegó a Madrid, 
el hispanista Albert Sloman, que viene pen- 
sionado por la Junta de Relaciones Cultu- 
rales y que se propone proseguir en lispaña 
su labor de investigación sobre la dramáli- 
ca calderoniana, 

* + 

El ilustre profesor Romera Navarro, ca- 
tedrático de Literatura española de la Uni- 
versidad de Pensilvania, visita España en 
viaje de estudios. 

* 

El profesorC, F. Hale ha disertado en el 
Aula Mediterránea de la Universidad de 
Valencia, sobre la obra de El.ot *”Asesina- 
to en la catedral”. 

Mr. Traversi, director del Instituto Bri- 
tánico de Barcelona, ha pronunciado una 
conferencia sobre la poesía de Eliot y de 
Yeats. 

La Real Academia Española ha hecho pú. 
blica la convocatoria de un premio de pese- 
tas 24.000, otorgado por la Fundación Du- 
que de Alba, sobre el tema: *Orígenes del 
teatro español: estudio crítico - bibliográfico 
desde los comienzos hasta Lope de Vega”. 
El plazo de admisión se cerrará el 31 de 
mayo de 1948. 

ox 

El Instituto de Estudios Políticos ha edi- 
tado una monografía de su director, Fer- 
nando M.,2 Castiella, acerca de *'El proble- 
ma internacional en la menle del Papa””. 

* ex 

El Instituto Antonio de Nebrija, del 
C. S. de 1. C., ha publicado la obra del pro- 
fesor Paul Kreilschmer. Introducción a la 
lingiíística griega y latina”, obra puesta al 
dia por su aulor y traducida al castellano 
por los doctores Salvador Fernández Ra- 
mirez y M. Fernández Galiano. 

* 

La Editorial Espasa-Calpe anuncia la 
próxima publicación de un interesante li- 
bro: CARLTON S. HAVES. *”Una gene- 
ración de materialismo”?, Traducción de Al- 
berto Mestres. 


PORTUGAL 


Portugália editora ha reimpreso—Lisboa, 
1945—el volumen de Alberto de Oliveira, 
Eca de Queiroz (Páginas de memorías), libro 
del mayor interés para la apreciación bio- 
gráfica del novelista portugués, dada la in- 
éima relación que existió entre éste y el 
aulor. El volumen lleva, a manera de pró- 
logo, unas líneas de la hija del novelista. 


ESTADOS UNIDOS 


Una gran historia gráfica del arte, litu- 
lada 5,000 years of art, ha sido editada por 
Ifowell E Soskin, en Nueva Vork. Su auto- 
ra es Aline B. Louctheim. 

El Premio anual de la American Pen 
Women, para la mejor novela de 1945, ha 
sido concedido a Taylor Caldwell, por su 
novela “This side of innocence”, editada 
por Scribner. 

Los libros de Pearl Buck, la gran nove- 
lista Premio Nóbel de Literatura, son muy 
solicitados por Hollywood. Después del éxi- 
to de "The good earth”, protagonizada por 
Paul Muni y Louise Rainer, los producto- 
res yanquis estudian su nueva novela, tam- 
bién de tema clvino, Pavilion of Women”. 

kx 


Harper va a publicar un nuevo libro de 
Sumner Welles, **Where are wve heading”. 
* x 
Una gran biograjía de Alejandro de Ma- 
cedonia ha sido publicada por Doubleday. 
Su autor es Harold Lamb, especializado en 
biografías históricas. 

: 

Ile aquí los principales títulos de novelas 
que han logrado el mayor record de venta 
en los dos últimos meses : **This side of in- 
nocence”, de Taylor Calwell; ”Arch of 
triumph'”, de Erich Maria Remarque; 
king's General”, de Daphne du Maurier, 
y "Brideshead revisited”, de Evelyn Waugh. 

 k 

Columbia university press anuncia la pu- 
blicación de una importante obra sobre ar- 
quitectura, en tres volúmenes, cuyo título 
será: **The forms and functions of archi- 
tecture?”. 


INGLATERRA 


George Allen € Unwin Ltd. acaban de 
publicar dos libros de interés: History of 
Air Navigation”, de Aríhur J. dlughes, y 
"The Big Three”, por David J. Dallin, 
obra dedicada a estudiar las relaciones en- 
tre Estados Unidos, Inglalerra y Rusia. 

* 

Oxford University Press ha publicado 

una ”Ilistory of Roman Legal Science”, 


de F. Schulz, y una nueva edición especial 


de "Back to Methusalah”, de  l3óernard 
Shaw. 
* 

Una novela de carácter histórico es la de 
Edgar Maas, "The dream of Philip 11”, 
que ha publicado la casa Westhouse, de 
Londres. 

Otros libros de la Oxford University 
Press, recientemente puestos a la venta, 
son: "The idea of History”, por R. G. Co- 
llingwood; ”The spirit of Catalonia”, por 
J. Trueta, doctor esbañol que trabaja ac- 
tualmente en la Universidad de Oxford, y 
"Democracy in France”, por David Thomp- 
son, 

Methuen acaba de publicar una nueva 
biografía de Oscar Wilde: "The life of Os- 
car Wilde”. Su autor es Hesketh Pearson. 

Se ha celebrado en Londres la causa con- 
tra Douglas Shepherd, acusado de haber ro- 
bado de distintas librerías unos 1.500 libros 
en diferentes ocasiones. Shepherd había lo- 
grado formar así una importante biblioteca, 
pero ahora irá a la cárcel por sentencia del 
Jurado. Shepherd es un reincidente. En 
1944 ya fué condenado por la misma causa. 
En una visita que la Policía hizo a su casa, 
se le encontraron 6.000 volúmenes de dudo- 
sa procedencia. 


FRANCIA 


En la Colección *Poetes d'aujourd*hui”, 
del editor Pierre Seghers, ha aparecido un 
volumen consagrado a Lautréamont, con 
molivo de su centenario, y realizado por 
Philippe Soupault. Otros volúmenes de la 
misma colección están dedicados a Paul 
Eluard, Aragon, Cocteau, Max Jacob y 
Henri Michaux. El mismo editor, y en la 
Colección étrangers”, ha publica- 
do un *Maiakovski”, de Elsa Triolet, la 
novelista que obtuvo el pasado año el Pre- 
mio Goncourt. 

* 

El Premio Concourt 1940, que no se otor- 
gó a su tiempo a causa de la guerra, se ha 
concedido ahora al escritor Francis Ambrie- 
re, por su libro "Les grandes vacances”, 
nemorias de un campo de concentración. 
También se ha 
Premio Théophraste Renaudot 1940, otor- 
gado a David Rousset, por su libro **L*Uni- 
vers concentrationnatire”, obra igualmente 
de recuerdos de la vida en los campos de 
concentración nazis. 

El poeta Pierre Emmanuel acaba de pu- 
blicar un nuevo libro, *Tristesse, ó ma Pa- 
trie””, que ha sido editado por la revista 
Fonta'ne. 

En Charlot ha aparecido *Espagnes”, li- 

bro de Louis Emié. 

Con motivo del cincuentenario de la 
muerte de Edmond de Goncourt, los Museos 
Nacionales de Francia han organizado en 
Paris una Exposición, titulada *Les Gon- 
court et leur lemps”, que es una brillante 
reconstitución de toda una época de la vida 
literaria francesa. 


BELGICA 

Le Prix Littóraire de la Libération, re- 
cientemente instituido en Bélgica, ha sido 
otorgado este año a una mujer. Se trata de 
Véra Fosty, que ya dió el pasado año el li- 
bro de sugestivo título, *'Le Metier de Vi- 
wre””? (El. La Renaissance du Livre). Aho- 
ra, con "La Famille Devillard”, Véra Fos- 
ly se lleva el más preciado galardón litera- 
rio de su país en los tiempos actuales. Di- 
cha novela, de fondo psicológico, desarrolla 
su acción, principalmente. en la capital bel- 
ga, antes de la guerra, en los días aciagos 
de la ocupación alemana. 

* 

Les EDITIONS LUMIERE, de Bruse- 
las, anuncian que está próximo a salir el se- 
gundo tomo de la biografía de Winston 
S. Churchill, por Gust De Muynck, su au- 
tor, que acaba de regresar de su viaje por 
Norteamérica, en donde coincidió con la es- 
tancia del ex premier británico. El primer 
volumen que Gust De Muwvnck preparó du- 
rante la ocupación alemana de su país, mer- 
ced a una documentación valiosísima, y en 
el mavor secreto, relataba la vida de Chur- 
chill desde 1874 hasta 1942. En cuanto a la 
segunda parte, trata de la actividad del cé. 
lebre estadista hasta los días actuales. 

* 

La Colección Corona, de las Ediciones 
Lumiére, anuncia la publicación de Le Ha- 
meau des Maudits, del malogrado escritor 
español Félix Urabayen, en versión de 
R. A. Casanova y R. M. Quintens, y con 
ilustraciones de Serge Cruz. 


SUIZA 

Las ediciones de "LA BACONNIERE” 
anuncian la publicación de unas obras es- 
cogidas de Pestalozzi, publicadas en siete 
volúmenes, y en versión francesa, bajo la 
dirección de Leon Van Vasenhove:; dichas 
obras se anuncian por suscripción, al pre- 
cio de diez francos suizos volumen, 


GUSTAVO GILI, S. A. 
BARCELONA 


Novedades : 


SPANNAGEL, Fritz: «Tratado de 
Ebanistería». Un vol. de 32 x 
23 cm. 362 pág. y 1314 grabados. 


En rústica : ptas. ... 180,00 


Traducción de la 4.2 ed. alemana 
por M. Company. De gran utilidad 
para mucblistas, arquitectos y decora- 
dores. 


MULER-KRAUSS : «Manual del Ma_ 
rino». 1 vol. 910 págs. 400 grabados. 
140 tablas, ocho láminas varias tin- 


tas. 
de. 165,00 
Indispensable para el estudio y prác- 
tica a bordo. 


DOERNER, Max: «Los Materiales 
de Pintura y su Empleo en el Arte», 
Redactado de nuevo y ampliado por 
Toni Roth. Director del Instituto 
de Doerner. Versión de la 7á ed. 
original de Pedro Reverte; Ingenie- 
ro. 470 págs. 28 ilust. 


En tela. 47000 


Pintura al óleo, temple, mural y 
acuarela. Técnicas de los antiguos 
maestros. Conservación de Monumen- 
tos y Cuadros. 


CAMM, F. J.: «El Automóvil y sus 
mecanismos», 1 vol. 274 págs. 


En Mela 


Un resumen completo, autorizado y 
puesto al día de cada parte del auto- 
móvil moderno, 

Reimpresión : 


SCHEORETTSCE «Tratado de 


Arquitectura Hidráulica». 2 vol. 
1198 páss. 20€0 grab. 
En telar... 00 


Todas las cuestiones de Arquitectura 
Hidráulica han sido desarrolladas a 
ondo, insertándose además, al final 
de cada capítulo, una extensa biblio- 
grafía de la especialidad correspon- 
diente. 


REVISTAS Y CATALOGOS 


La revista Biblos, de la Facultad de Fi 
losofía y Letras de Coimbra, ha iniciado 
en 1243 la publicación de unos suplemen- 
tos, en los que se editan trabajos fruto de 
la actividad universitaria. Recordamos, en- 
tre otros, a Maria do Ceo Novais Faria, 
Passagen de nomes de pessoas a nomes 
comuns en portugués; Wergilio Ferrcira, 
Sobre o humorismo de Ega de Queirós y 


O estilo de Eurico o Presbitero, contribu- 
ción al estudio del estilo de A. H rculano, 
por A. M Gomes [“erreira. Se «ununcian 


otros varios, qu* responderán a las activi- 
dades de las diversas cátedras de la Uni- 
versidad. 

* 


Hemos recibido el catálogo correspon- 
diente a abril de las Ediciones Lurriére, 
de Bruselas, que por la calidad y cantidad 
de las obras que ofrecen son una buena 
prueba del rico desarrollo editorial de la 
Bélgica de hoy, ya casi totalmente repues- 
ta de la ocupación nazi. Aquellos de nues- 
tros lectores a quienes interese conocer la 
producción editorial belga pueden solicitar- 
nos el envío de un ejemplar de tan intere- 
sante catálogo, 

*on 


Extraordinario por el alarde de calidad 
de sus originales nos parece el número de 
primavera de la revista Proel, que acaba- 
mos de recibir, Un buen gusto tipográfico 
y unos deliciosos dibujos de Pedro Bueno 
dan encanto a la presentación de este nú- 
mero, que inicia una segunda época de la 
revista, y que contiene, entre otros origl- 
nales, un curioso poema de Pablo Picasso 
y poesías inéditas de Leopoldo Panero, Jor- 
ge Guillén, Luis Felipe Vivanco, Emily 
Dickinson (en traducción de L. Panero), 
Robert Frost y José Hierro, y prosas de 


«Azorín», Pedro Salinas, Manuel Llano, 
Erskine Caldwell, Pedro Caba, Eusebio 


García Luengo y Ricardo Gullón. Las cró- 
nicas están firmadas: la de arte, por Ge- 
rardo Diego; la de cine, por Angel Zúñiga; 
la de teatro, por 1. M, Gil, y la de música, 
por Carlos Bosch. 

*.* 


Ofrecemos a los bibliófilos una versión 
española de las Fábulas de mi jardín, de 
Jorges Duhamel, con xilografías de E. C. 
Ricart, prólogo de M. Manent, en papel 
de hilo Guarro, edición numerada, al pre-. 
cio de 250 pesetas. 


